





















































_ TẬP HÚP NHỮNG BÀI NúI HUYỆN DẶC : SẤÊNHẤT ˆ 
CỦA RICHARD FEYNMAN 



































NIỀM VUI KHÁM PHÁ 
THE PLEASURE OF FINDING THINGS OUT 


https://tieulun.hopto.org 


THE PLEASUI zS OUT: 
Copyright © 1999 by Carl Fe gwd Michelle Feyuuan. 
EditorS Introduction, chaPte đu. øhf © 1999 by J2Øzey Robbims. 







© Perseus Boobs Gr0uÐ. 


Bản tiếng Việt © 2009 Nhà xuất bản 





BIỂU GHI BIÊN MỤC TRƯỚC XUẤT BẢN ĐƯỢC THỰC HIỆN BỞI THƯ VIỆN KHTHTP.HCM 


Feynman, Richard P 
Niềm vui khám phá / Richard P. Feynman ; ng.d. Phạm Văn Thiều, Đặng Đình Long. - T.P. Hồ Chí Minh : Trẻ, 2009. 
308tr; 21 cm. - (Khoa học và khám phá). 
Nguyên bản : The pleasure of finding things out. 
1. Khoa học. I. Phạm Văn Thiều d. II. Đặng Đình Long d.. II Ts: The pleasure of finding things out. 


500 — dc 21 
F435 


https://tieulun.hopto.org 


NIÊMVUI _ 
KHÁMPHÁ 


THE PLEASURE OE FINDING THINGS OUT 


TẬP HỤP NHỮNG BÀI NÓI CHUYỆN ĐẶC SẮC NHẤT 
CỦA RICHARD FEYNMAN 





Viết lời nói đầu: FREEMAN DYSON 
Chủ biên: Nguyễn Văn Liễn - Phạm Văn Thiều - Vũ Công Lập 


Phạm Văn Thiều và Đặng Đình Long dịch 


NHÀ XUẤT BẢN TRẼÈ 


https://tieulun.hopto.org 


4 
NIÊM VUI KHÁM PHÁ https://tieulun.hopto.org 


MỤC LỤC 


Lời nói đầu 


Niềm 0ui khám phá 

Máy tính trong tương lai 

Los Alamwos nhìn từ bên đưới 

Văm hóa hoa học 0à 0đi trò của nó trong xã hội hiện đại 
Kích thước các linh biện có thể thu nhô nhiều hơn nữa 
Giá trị của khoa học 


Báo cáo của Richard P. Feyuman 0ề quá trình điều tra 
1 rổ tòu con thoi Challenger1 


Khoa học là gì? 
Người thông mình nhất thế giới 


Vài nhận xét uề khoa học, giả hoa học uà làm thế nào 
để không tự lừa dối bản thân 


Đơn giản wuhtw đếm 1, 2, 3 
Nichard Feynumuan ñã dựng lên một 0ũ trụ 


Mỗi quan hệ giữa hoa học 0à tôn giáo 


5 
PHẦN ĐẦU 


124 
145 
172 


183 
207 
228 


249 
264 
272 
294 


hftps://tieulun.hopto.org 


6 
NIÊM VUI KHÁM PHÁ https://tieulun.hopto.org 


^ 


Lời nói đâu 


“Tôi yêu quý người đàn ông này đến mức coi ông là thần tượng của 
mình”, Ben Jonson! nhà biên kịch dưới thời Nữ hoàng Anh Flizabeth 
I đã viết như vậy. “Người đàn ông”-ở đây chính là William Shakespeare, 
người bạn cũng là người thầy cúa Jonson. Cả hai đều là những nhà 
viết kịch tài ba. Jonson là một học giả có kiến thức uyên thâm còn 
Shakespeare là một con người phóng túng và là một thiên tài. Giữa 
họ không tôn tại sự đố ky. Shakespeare lớn hơn Jonson 9 tuổi và các 
vở kịch của ông đã được trình diễn trên sân khấu của London trước 
khi Jonson bắt đầu viết kịch: Như Jonson từng nói, Shakespear là một 
người rất “trung thực, có tâm hồn phóng khoáng và rộng mở”. 
Shakespeare đã dành cho người bạn trẻ của mình sự hỗ trợ và khích 
lệ thiết thực. Một trong những hỗ trợ quan trọng mà Shakespeare đã 
dành cho Jonson là đóng một vai chính trong vở kịch đầu tiên của 
Jonson nhan đề Mỗi người một tính nết, được trình diễn lần đầu tiên 
vào năm 1598. Vở diễn đã gây được tiếng vang lớn và Jonson khởi 
nghiệp thành công từ đó: Vào thời điểm ấy, Jonson 25 tuổi còn 
Shakespeare 34 tuổi. Sau năm-1598; Joñson tiếp tục sáng tác thơ và 
viết kịch, rất nhiều vở kịch cửa Jonson đã được công ty cửa 
Shakespeare trình diễn. Jonson trở nên nổi tiếng với tư cách là một 
nhà thơ, nhà học giả. Và khi qua đời, ông đã có vinh dự được mai 
táng ở Tu viện Westminster. Tuy nhiên, ông chưa bao giờ quên món 
nợ với người bạn lớn. Khi Shakespeare mất, Jonson đã viết bài thơ 





! Ben Jonson (11/6/1572 - 6/8/1637) là nhà thơ, nhà biên kịch nổi tiếng người Anh. 
(Chu thích của người dịch. Kể từ đây sẽ viết tắt là ND). 
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“Tưởng nhớ người thầy kính yêu của tôi, William Shakespeare” trong 
đó có những dòng nổi tiếng sau: 


“Ông không thuộc thời đại này, mà là của muôn đời” 


“Dẫu Người không biết gì nhiều 0ề tiếng Latinh uà Hy Lạp 
Nhưng tôn uinh Người tôi chẳng cần kiếm đâu xa 
Hõi các bậc lẫy lừng: Aeschylus, Euribides, Sobhocles! 
Hãy hồi sinh để nghe Người, những khúc bì ca...” 

“Thiên Nhiên tự hào 0ề mô tả cửa ông 

Và uwi sướng bhoác tấm áo choàng dật bằng những dòng 0uăn ấy 
Nhưng không phải chỉ Thiên Nhiên làm nên tất thảy 
Shahesbeafe tuyệt Uời, ông xứng được dự 0ui. 

Trong mắt nhà thơ, Thiên Nhiên uốn đe) rổi 
Nghệ thuật của nhà thơ làm nó thành khác lạ 

Viết nêu một dòng lung linh, bao tô hôi 0ất 0ả... 


Thi nhân phải tự rèn thành thì nhân, bên cạnh duyên trời...” 


Nhưng Jonson và Shakespeare thì có mối liên hệ gì với Richard 
Feynman? Đơn giản là vì tôi có thể lặp lại câu nói của Jonson “Tôi 
yêu quý người đàn ông này đến mức coi ông như là thần tượng của 
mình”. Số phận đã đem đến cho tôi sự may mắn kỳ diệu khi được trở 
thành học trò của Feynman. Tôi là sinh viên của Đại học Cornell năm 
1947 và ngay lập tức bị mê hoặc bởi tài năng xuất chúng của Feynman. 
Với tính kiêu ngạo của tuổi trẻ, tôi quyết định mình có thể đóng vai 





! Aeschylus (525-456 trước CN) - nhà viết kịch Hy Lạp, được coi là cha đẻ của bi kịch 
Hy Lạp cổ đại, tác giả Pzozethewus bị xiðng và bộ ba Ozøsteia; Euripides (480-406 trước 
CN) - tác giả của các bi kịch Hy Lạp cổ đại Medea, Những người đàn bà thành TYois, 
Hypbpolifus ... ; Sophocles (496-406 trước CN) - tác giả của các bi kịch Hy Lạp cổ đại 
Ajax, Anligone, Oedibus Ra, Elecia... 
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của Jonson trong mối quan hệ với Feynman. Tôi không kỳ vọng được 
gặp lại Shakespeare dưới hình hài của một người Mỹ, nhưng tôi không 
gặp khó khăn để hình dung ra Shakespeare khi nhìn thấy ông. 

Trước khi gặp Feynman, tôi đã đăng một vài bài báo về toán học. 
Nội dung các bài báo chứa đựng rất nhiều tiểu xảo thông minh nhưng 
lại thiếu những nội dung có một tầm quan trọng nào đấy. Khi gặp 
Feynman, tôi lập tức hiểu rằng mình đang bước vào một thế giới khác. 
Ông không quan tâm tới việc công bố các bài báo. Ông đấu tranh một 
cách mãnh liệt hơn tất thảy những ai tôi từng biết để hiểu được tự 
nhiên, bằng cách xây dựng lại vật lý học từ những nền tảng căn bản 
nhất. Tôi đã may mắn được gặp-ông vào cuối năm thứ 8 của cuộc 
đấu tranh ấy. Ngành vật lý mới mà ông đã từng mường tượng khi còn 
là một sinh viên của John Wheeler 7 năm trước đấy, cuối cùng, đã 
được hợp nhất trong cách nhìn chặt chẽ về tự nhiên mà ông gọi là 
“cách tiếp cận không thời gian”. Vào những năm 1947, cách nhìn đó 
vẫn chưa được hoàn thiện, nhiều điểm còn chưa có kết luận cuối cùng 
và thiếu nhất quán, nhưng tôi ngay lập tức cho rằng nó nhất định sẽ là 
đúng đắn. Tôi đã nắm bắt từng cơ hội để được đến nghe các buổi nói 
chuyện của Feynman, được học bơi trong cơn lũ những ý tưởng của 
ông. Ông ưa thích trò chuyện và đã chào đón tôi như một thính giả. Và 
rồi, chúng tôi đã trở thành bạn bè suốt đời. 

Trong suốt một năm, tôi đã chứng kiến Feynman hoàn thiện phương 
pháp mô tả tự nhiên bằng những bức tranh và các giản đồ cho đến 
khi trả lời được toàn bộ các vẫn đề cũng như loại bỏ những điểm không 
nhất quán. Sau đó, ông bắt đầu sử dụng các giản đồ như là một công 
cụ để tính ra các con số. Với một tốc độ đáng kinh ngạc, ông đã tính 
được giá trị của các đại lượng vật lý và so sánh chúng trực tiếp với 
thực nghiệm. Và thực nghiệm đã rất phù hợp với các con số của ông. 
Vào mùa hè năm 1948, chúng tôi đã có thể nghiệm lời nói của Jonson: 
“Thiên Nhiên tự hào về mô tả của ông, và vui sướng khoác tấm áo 
choàng dệt bằng những dòng văn ấy”. 
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Trong cùng năm đó, khi bắt đầu đồng hành với Feynman, tôi cũng 
tìm hiểu về công trình của các nhà vật lý Schwinger và Tomonaga, 
những người đi theo các con đường thông thường hơn, nhưng cũng 
đã thu được các kết quả tương tự. Schwinger và Tomonaga đã gặt hái 
thành công một cách độc lập bằng cách sử dụng các phương pháp 
phức tạp và khó khăn hơn để tính ra các đại lượng tương tự như 
Feynman đã làm trực tiếp từ các giản đồ của mình. Tuy nhiên, 
Schwinger và Tomonaga đã không xây dựng lại vật lý mà họ chỉ dùng 
vật lý như nó sẵn có nhưng đưa vào các phương pháp toán học mới 
để tách chiết ra các con số từ vật lý. Khi có cơ sở rõ ràng để kết luận 
rằng kết quả tính toán của Schwinger và Tomonaga trùng hợp với kết 
quả của Feynman, tôi nhận thấy mình đã có cơ hội độc nhất vô nhị 
để kết hợp ba lý thuyết trên với nhau. Tôi đã viết bài báo có tiêu đề 
“Lý thuyết phát xạ của Tomonaga, Schwinger và Feynman” nhằm giải 
thích vì sao ba lý thuyết có vẻ khác biệt nhưng thực chất là tương 
đương với nhau. Bài báo của tôi được đăng trên tạp chí Physical Review 
năm 1949 và đã là bệ phóng cho sự nghiệp khoa học của tôi tương 
tự như thành công của vở kịch Tính hài hước trong mỗi con người đối 
với Jonson. Vào thời điểm đó, tôi 25 tuổi giống như Jonson và Feynman 
31 tuổi, ít hơn Shakespeare 3 tuổi vào năm 1598. Tôi đã rất thận trọng 
bày tỏ sự tôn kính như nhau với cả ba nhân vật chính, nhưng trong 
thâm tâm tôi vẫn cho rằng Feynman là người vĩ đại nhất và rằng mục 
đích chính của bài báo của tôi là đưa ý tưởng mang tính cách mạng 
của ông đến với các nhà vật lý trên thế giới: Feynman đã khích lệ tôi 
rất nhiều trong việc công bố các ý tưởng của ông và chưa từng có bất 
kỳ lời phàn nàn nào về việc tôi đã đánh cắp tiếng vang của ông. Ông 
là diễn viên chính trong vở kịch của tôi. 

Một trong những báu vật của nước Anh mà tôi mang tới Mỹ là 
Những điểm nhắn trong cuộc đời Shakespeare được viết bởi J. Dover 
Wilson. Đó là những bài viết ngắn về tiểu sử của Shakespeare trong 
đó có trích dẫn hầu hết những nhận xét của Jonson về Shakepeare 
mà tôi đã nêu ở trên. Cuốn sách đó của Wilson không phải là một 
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cuốn tiểu thuyết cũng không phải là cuốn sách về lịch sử mà là sự 
dung hoà của hai thể loại đó. Nó được soạn dựa trên những lời chứng 
trực tiếp, mắt thấy tai nghe của Jonson và những người khác, nhưng 
Wilson đã làm sống lại Shakespeare nhờ vào sự kết hợp giữa trí tưởng 
tượng của mình cùng với những tư liệu lịch sử ít ỏi ấy. Cụ thể, bằng 
chứng đầu tiên về việc Shakespeare tham gia đóng trong vở kịch của 
Jonson được trích dẫn từ một tài liệu ra đời vào năm 1709, hơn một 
trăm năm sau ngày vở kịch được trình diễn. Chúng ta đều biết rằng 
Shakespeare nổi tiếng cả với tư cách một diễn viên lẫn tư cách kịch 
tác gia và bởi vậy tôi không có lý do gì để nghi ngờ nội dung câu 
chuyện của Wilson. 

May mắn thay các tài liệu cung cấp dẫn chứng về cuộc sống và sáng 
tạo của Feynman không phải là hiếm hoi như thế. Vì vậy, cuốn sách 
mà các bạn đang cầm trên tay là tập hợp của những tư liệu đem đến 
cho chúng ta giọng nói đích thực của Feynman được phi lại từ những 
lần thuyết giảng và ghi chép tình cờ. Các tài liệu không chính thức ấy 
là dành cho các thính giả đại chúng thay vì cho những đồng nghiệp 
của ông. Qua những tài liệu này, chúng ta sẽ thấy con người Feynman 
như ông vốn thế, luôn luôn đùa giỡn với những ý tưởng nhưng lại luôn 
nghiêm túc với những gì mà ông coi là quan trọng. Đó là sự trung 
thực, tính độc lập, và tinh thần sẵn sàng chấp nhận sự không biết. 
Ông rất ghét những cái gọi là thứ bậc trong xã hội và trân trọng tình 
bạn của con người trên mọi nẻo đường cuộc sống. Và giống như 
Shakespeare, Feynman cũng là một diễn viên tài năng. 

Ngoài đam mê mãnh liệt với khoa học, Feynman rất có khiếu hài 
hước và những vui thú như những con người bình thường. Một tuần 
sau khi được biết ông, tôi đã viết thư cho cha mẹ ở Anh và miêu tả 
về ông như sau “ông ấy một nửa là thiên tài và một nửa là chàng hề”. 
Giữa các cuộc đấu tranh quả cảm của mình để tìm hiểu các quy luật 
của tự nhiên, ông rất thích được xả hơi cùng với bạn bè, được chơi 
trống bongo, được làm hài lòng mọi người bằng những câu chuyện và 
trò tiểu xảo của mình. Về điểm này, ông cũng giống như Shakespeare. 
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Tôi xin được trích dẫn lời chứng của jonson ghi trong sách của Wilson 
như sau: “Khi ông dự định bắt tay vào viết một vở kịch, ông có thể 
viết quên ngày quên đêm, ép mình vào khuôn khổ, không đếm xỉa tới 
bắt kỳ thứ gì khác cho đến khi ngất xỉu; nhưng khi xong việc, ông lại 
đấm mình trong những môn thể thao và thư giãn. Khi ấy, khó có cách 
nào để kéo ông trở lại với cuốn sách của mình. Nhưng một khi bắt 
buộc phải ngồi vào bàn làm việc, ông sẽ trở nên mạnh mẽ và nghiêm 
túc hơn bắt kỳ lúc nào”. 

Đó là Shakespeare và cũng là Feynman mà tôi từng biết, từng yêu 
quý và coi như thần tượng của mình. 


EREEMAN J.DYSON 
Viện nghiên cứu cao cấp 
Princeton, New jersey 
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Lời giới thiệu của chủ biên 


Gần đây tôi đã tham dự một buổi thuyết giảng tại phòng thí nghiệm 
danh tiếng Jefferson của Đại học Havard. Diễn giả là Tiến sĩ Lene Hau 
đến từ Viện Rowland, người vừa tiễn hành một thí nghiệm không chỉ 
được đăng trên Nafure, một tạp chí khoa học danh tiếng mà còn được 
nhắc tới trên trang nhất của tờ New York Times. Trong thí nghiệm 
của mình, bà (cùng với nhóm nghiên cứu gồm các sinh viên và các 
nhà khoa học khác) đã chiếu một chùm tia laser qua một môi trường 
vật chất mới có tên làngưng tụ-Bose-Einsteïn. Nó là một trạng thái 
lượng tử mới lạ bao:gồm rất nhiều nguyên tử được làm lạnh đến gần 
0 độ tuyệt đối. Trong điều kiện ấy, các nguyên tử gần như không 
chuyển động, chúng cùng với nhau ứng xử như là một hạt duy nhất. 
Môi trường vật chất này đã làm cho tốc độ chùm sáng chậm lại tới 
mức không thể tin nổi, 38 dặm/giờ (~ 60,8 km/giờ - ND). Chúng ta 
vẫn biết là ánh sáng chuyển động trong chân không rất nhanh với 
tốc độ 168.000 dặm/giây (~ 300.000 km/giây). Khi ánh sáng chuyển 
động trong một môi trường vật chất nó sẽ bị chậm lại một chút so 
với tốc độ ánh sáng trong chân không (tỉ lệ với chiết suất của môi 
trường - ND). Tuy nhiên, nếu chúng ta làm một phép tính số học đơn 
giản bằng cách lấy 38 dặm/giờ chia cho 669,6 triệu dặm/giờ chúng 
ta sẽ được 0,00000006, tức là vận tốc đó chỉ bằng 0,000006% của 
tốc độ ánh sáng trong chân không. Để hình dung một cách trực quan 
về kết quả này, bạn hãy tưởng tượng nó giống như việc Galileo thả 
những viên bi của ông từ trên tháp nghiêng Pisa xuống phải mất 2 
năm thì các viên bi mới chạm được đến mặt đất. 
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Khi ngồi nghe, tôi gần như ngừng thở (và tôi nghĩ là ngay cả Einstein 
có ngồi đây cũng sẽ phải có ấn tượng). Lần đầu tiên trong đời mình, 
tôi có thể cảm nhận được một phần nhỏ của cái mà Feynman gọi là 
“đột phá trong phát minh”. Một cảm nhận bắt ngờ (có lẽ giống như 
sự kiện Chúa Giêsu ra đời, mặc dù trong trường hợp này đó là một 
trải nghiệm gián tiếp) khi đã nắm bắt được một ý tưởng mới tuyệt 
vời. Một điều mới mẻ đã xuất hiện trên thế giới và tôi đang được chứng 
kiến một sự kiện khoa học quan trọng. Cảm nhận đó chắc hẳn sẽ 
không kém phần hứng thú và mạnh mẽ như cảm giác của Newton khi 
ông nhận ra rằng lực bí ẩn khiến quả táo rơi xuống đầu ông cũng 
chính là lực đã khiến Mặt trăng xoay quanh Trái đất hoặc cảm giác 
của Feynman khi ông đạt được bước tiễn đầu tiên trong quá trình tìm 
hiểu bản chất của mối liên hệ giữa ánh sáng và vật chất, công trình 
đã mang đến cho ông giải Nobel. 

Ngồi giữa các thính giả, tôi gần như cảm nhận được rằng Feynman 
đang nhìn tôi từ phía sau và thì thầm vào taï tôi “Anh thấy chưa. Đó 
chính là lý do khiến-cáe nhà khoa học kiên trì trong nghiên cứu cũng 
như khiến chúng tôi đấu tranh không mệt mỏi để tích lũy kiến thức. 
Chúng tôi ngồi hàng đêm để tìm kiếm lời giải đáp cho từng vấn đề, 
vượt qua những rào cản cam go nhất để tiến lên một nắc thang mới 
về hiểu biết để rồi cuối cùng chạm đến khoảnh khắc vui sướng khi 
tạo ra được sự đột phá trong phát minh. Đó là một phần của niềm 
vui khám phá”. Feynman luôn nói rằng ông nghiên cứu vật lý không 
phải vì danh lợi mà là để tìm kiếm niềm vui; để được thỏa mãn niềm 
đam mê khám phá. 

Di sản của Feynman là sự đắm mình và hiến dâng hoàn toàn cho 
khoa học - lôgic của nó, các phương pháp của nó, sự vứt bỏ những 
giáo điều, và khả năng vô hạn về sự hoài nghi của nó. Feynman tin và 
sống bởi niềm xác tín rằng khoa học một khi được sử dụng một cách 
có trách nhiệm sẽ không chỉ đem lại niềm vui mà còn đem lại những 
giá trị vô cùng to lớn không thể ước lượng hết được đối với tương lai 
của xã hội loài người. Tương tự như những nhà khoa học vĩ đại khác, 
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Feynman sẵn lòng chia sẻ những điều kỳ diệu của các định luật tự 
nhiên với các đồng nghiệp và bất kỳ ai. Niềm đam mê tri thức của 
Feynman được miêu tả một cách rõ ràng và cụ thể nhất trong cuốn 
sách mà các bạn đang cầm trên tay. Đó là một tập hợp những bài 
phát biểu ngắn của ông, ngoại trừ một bài, còn thì hầu hết đều đã 
được công bố. Cách tốt nhất để đánh giá đúng về Feynman đó là đọc 
cuốn sách này, qua đó bạn sẽ được tiếp cận rất nhiều chủ đề mà 
Feynman suy nghĩ và diễn giải một cách thấu đáo và đầy quyến rũ. Ở 
đó, các chủ đề không chỉ giới hạn ở vật lý, mà giảng dạy nó không ai 
có thể vượt qua được ông, mà cả tôn giáo, triết học, và những trò lố 
lăng trên sân khấu học thuật. Và cả tương lai của máy vi tính cũng 
như công nghệ nano mà ông là người đi tiên phong. Sự khiêm tốn và 
niềm vui trong khoa học, tương lai của khoa học, của nền văn minh 
nhân loại, thế giới quan của những nhà khoa học mới và những góc 
khuất dẫn đến thảm họa tàu con thơi Challeñger với những bài tường 
thuật được đăng trên trang nhất đã làm chơ cái tên “Feynman” trở 
thành từ cửa miệng. 

Điều đáng nói là chỉ có rất ít các nội dung trùng lặp trong các bài 
nói chuyện được trích dẫn trong cuốn sách này, một vài câu chuyện 
mới được nhắc lại chỉ ở một vài nơi. Tôi tự cho mình quyền được xóa 
đi một vài nội dung trùng lặp để tránh cho người đọc phải đọc đi đọc 
lại một cách không cần thiết. Tôi sử dụng dấu (...) để chỉ ra rằng nội 
dung lặp lại đó đã được xóa bỏ. 

Feynman không mấy chú tâm lắm đến vấn đề ngữ pháp. Điều này 
được thể hiện rõ trong hầu hết các bài được ghi lại từ các buổi nói 
chuyện hoặc phỏng vấn. Để giữ được đặc tính của Feynman, nhìn chung 
tôi sẽ không thay đổi cách sử dụng các mệnh đề không tuân theo 
các quy tắc ngữ pháp của ông. Tuy nhiên, ở những chỗ ghi âm tôi 
hoặc rời rạc làm những tử hoặc cụm từ trở nên không thể hiểu nổi 
thì tôi có biên tập đôi chút để các bạn dễ theo dõi hơn. Tôi tin rằng 
điều đó sẽ không làm ảnh hưởng đến những gì thuộc về Feynman trong 
khi bạn đọc vẫn có thể lĩnh hội được những gì ông muốn truyền đạt. 
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Được ngưỡng mộ trong suốt cuộc đời và được tôn kính ngay cả 
khi không còn có mặt trên thế gian này, Feynman luôn là kho tri thức 
cho tất cả mọi người trên mọi nẻo đường cuộc sống. Tôi hy vọng rằng, 
cuốn sách tập hợp những bài giảng, những cuộc phỏng vấn và những 
bài báo nổi tiếng nhất của Feynman sẽ khích lệ và mang lại niềm hứng 
thú cho các thế hệ những người hâm mộ và những người mới được 
biết đến bộ óc độc đáo và thường xuyên vui nhộn của Feynman. 

Hãy đọc, khám phá và đôi khi đừng ngần ngại cười phá lên hoặc 
học lấy một vài bài học về cuộc sống. Hơn tất thảy, hãy chiêm nghiệm 
niềm vui thích khi khám phá về một con người khác thường. 

Tôi xin dành lời cảm ơn trân trọng tới Michelle và Carl Feynman vì 
sự giúp đỡ nhiệt thành, tới tiễn sĩ Judith Goodstein, Bonnie Ludt và 
Shelley Erwin làm việc tại bộ phận lưu trữ của Đại học Caltech vì sự 
giúp đỡ không thể thiếu được và lòng hiếu khách thịnh tình, đặc biệt 
là giáo sư Freeman Dyson, người đã viết cho cuốn sách này Lời nói 
đâu thật là hầm súc Và tao nhã. 

Ngoài ra, tôi muốn bày tỏ lòng cảm ơn chân thành tới John Gribbin, 
Toney Hey, Melanin Jackson và Ralph Leighton vì những lời khuyên 
bổ ích và thường xuyên trong suốt quá trình chuẩn bị cuốn sách này. 


JEFFREY ROBBINS, 
Massachusefts, 9/1999 
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Chương 1 


Niềm 0i khám phá 


Dưới đây là nội dung cuộc phông 0ấn Feyuman do chương trình 
Horizow! của Đài truyền hành BBC, thực hiện năm 1981, được phát 
sóng tại Mỹ trong khuôn khổ chương trình truyền hình có tên 
NOVA?. Vào thời gian này, Feynman ñang sống những năm tháng 
cuối cùng của đời mình (ông mất năm 1988). Bởi uậy, ông có điều 
kiện để chiêm nghiệm cuộc sống bằng những bình nghiệm đã tích 
lũy được qua nhiều năm tháng uới cách nhìn mà hông phải bạn 
trề nào cũng có thể có được. Cuộc nói chuyện điễn ra trong bằu 
không khí chân thành, cởi mở uà riêng tư uề whiều clui đề gắn liền 
uới con qgười Feywman: TẸi sao nếu chỉ đơn thuẩn biết tên gọi của 
một sự Uật hay sự uiệc nào đó thì cũng đông nghĩa uới uiệc chẳng 
biết gì uề sự uột⁄sự 0iệc đó. Vì sao ông 0à các cộng sự của mình 
trong dự án ManhaHan° 0ấẫn tiệc tùng rôm rả tì thành công của 
một loại 0 bhí hủy điệt trong bhi ở đầu bia của thế giới, tại 
Hiroshima1, hàng nghìn người đã bị giết hoặc đang chết dẫn 0ì thứ 
1ñ khí đó. Và tại sao Feyumaw 0n có thể hài lòng cho dù có thể 
hhông được nhận giải Nobel nào đi chăng ữa. 





1 Horizon là một chương trình của hãng BBC chuyên về khoa học và các hiện tượng 
tự nhiên. Horizon thực hiện rất nhiều cuộc phỏng vấn với những nhà khoa học hàng 
đầu trong mọi lĩnh vực. (ND) 

? Một chương trình truyền hình về khoa học được phát sóng ở Mỹ. (ND) 

3 Dự án chế tạo bom nguyên tử của Mỹ trong thế chiến thứ II (ND) 

Tên thành phố nằm ở phía Nam của Nhật Bản, bị Mỹ thả quả bom nguyên tử đầu 
tiên vào ngày 6 tháng 8 năm 1945. (ND) 
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Vỏ äeb của một bông hoa 


Tôi có một anh bạn là nghệ sĩ. Đôi khi anh ấy có những nhận 
định mà tôi không mấy đồng tình. Một lần, khi cầm trên tay một 
bông hoa, anh ấy nói: “Xem này, bông hoa mới đẹp làm sao!”. 
Trong thâm tâm tôi cũng có cảm nhận như vậy. Nhưng rồi anh 
ấy lại nói tiếp: “Cậu xem này, là một nghệ sĩ, mình nhận thấy 
bông hoa này mới đẹp làm sao. Còn cậu, vì là một nhà khoa học 
nên cứ thích mổ xẻ mọi thứ và làm cho nó trở nên xấu xí đi”. Tôi 
thấy bạn mình hơi thiển cận là vì trước hết, tôi tin rằng ai cũng 
có thể cảm nhận được vẻ đẹp của bông hoa như anh ấy, kể cả 
tôi mặc dù có thể không có óc thẩm mỹ như anh ấy. Không những 
vậy, tôi còn nhận-thấy nhiều ơn những gì anh ấy có thể cảm 
nhận được. Tôi có thể hình dung ra các tế bào hay những phản 
ứng phức tạp bên trong bông hoa với vẻ đẹp của riêng nó. Tôi 
muốn nói rằng ngoài vẻ đẹp ở kích thước cỡ một xentimét mà ta 
thường thấy, nó còn ẩn chứa một vẻ đẹp bên trong cấu trúc nội 
tại với kích thước nhỏ hơn rất nhiều lần. Tương tự, quá trình tạo 
nên màu sắc:của bông-hoa để thu hút côn trùng đến thụ phấn 
cũng rất thú vị. Điều đó có nghĩa là côn trùng cũng có thể nhận 
biết màu sắc. Việc này làm nảy sinh câu hỏi: Liệu khả năng cảm 
thụ thẩm mỹ này có tồn tại ở những loài cấp thấp hơn không? 
Nếu có thì vì sao? Tất cả những câu hỏi thú vị đó nói lên rằng tri 
thức khoa học là chất xúc tác để gia tăng sự kích thích và trí tò 
mò hay những thắc mắc về bông hoa. Nó có tác dụng làm tăng 
thêm chứ tôi chẳng thể lý giải được tại sao mà khoa học lại có 
thể có tác dụng ngược lại. 
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Lủng tránh khoa học nhân 0ăn 


Tôi là một người có cái nhìn phiến diện đối với khoa học. Thời 
trẻ tôi chỉ chú trọng vào khoa học tự nhiên. Tôi chẳng có thời gian 
và cũng chẳng để mắt đến lĩnh vực mà người ta gọi là khoa học 
nhân văn gì đó, mặc dù đó cũng là một môn học trong chương 
trình đại học của tôi. Tôi đã tìm cách để trốn tránh nó. Tôi có để 
tâm hơn một chút đến Kkhöa học nhân văn chỉ khi bắt đầu đã có 
tuổi và có nhiều thời gian rảnh rỗi hơn. Tôi đã học vẽ và đọc thêm 
đôi chút nhưng thật sự vẫn là một con người phiến diện và tôi 
chẳng biết thêm được nhiều điều. Trí tuệ của tôi chỉ có hạn và vì 
thế tôi chỉ có thể sử dụng nó cho một mục đích thôi. 


Khủng long bạo chúa trên cửa sổ 


Nhà chúng tôi có một cuốn Bách khoa Toàn thư Britannica. 
Khi còn bé, cha thường đặt tôi vào lỏng và đọc cho tôi nghe những 
gì người ta viết trong cuốn tử điển đó. Chúng tôi cùng đọc về 
khủng long, có thể là loài khủng long thần sắm, khủng long ăn 
thịt hay một loài khủng long nào đó. Trong cuốn từ điển đó, người 
ta đã miêu tả các con khủng long theo cách như sau “Con này 
cao 25 foot và cái đầu to 6 foot!”. “Con nhìn này” - cha tôi bắt 
đầu dừng lại và giải thích - “Hãy suy nghĩ xem điều đó có nghĩa 
øì nào. Điều đó có nghĩa là nếu nó đứng trước sân nhà ta, với 
chiều cao của mình, nó có thể chui đầu qua cửa sổ nhưng vì cái 
đầu hơi to nên khi chui qua, nó sẽ làm vỡ tung cái cửa”. 





1 1 foot = 0,3048 mét. (ND) 
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Tất cả những gì chúng tôi cùng đọc với nhau đều được cha tôi 
mô tả bằng những ví dụ thực tế. Nhờ đó, tôi đã đúc rút ra được 
một bài học: khi đọc bất kỳ vấn đề nào tôi đều tìm hiểu xem thật 
sự nó có nghĩa gì hay nói lên điều gì khi được minh hoạ bằng 
những ví dụ thực tế. Thế đấy (Cười), tôi đã từng đọc cuốn Bách 
khoa Toàn thư khi còn là một đứa trẻ nhưng đọc bằng những 
minh hoạ thực tế. Bạn thấy đấy, chúng ta sẽ thật hào hứng và 
cảm thấy thú vị khi biết rằng có những con vật có kích thước khổng 
lồ đến vậy. Tôi sẽ không sợ hãi nếu như có một con khủng long 
như cha tôi mô tả chui qua cửa khi chúng tôi đang trò chuyện. 
Tất cả chúng đã bị tuyệt chủng mà chẳng ai biết vì sao nhưng 
những gì cha kể cho tôi nghê về khủng long đều vô cùng thú vị. 

Chúng tôi từng có thời gian sinh sống tại khu vực gần dãy núi 
Catskill' trong thời gian ở New York. Đó là nơi mọi người thường 
lui tới vào mùa hè. Ở đó có rất đông người và các ông bố chỉ có 
mặt ở nhà vào cuối tuần vì những ngày trong tuần phải làm việc 
tại New York. Khi ở nhà, cha hay dẫn tôi dạo chơi trong rừng và 
kể cho tôi nghe rất nhiều điều thú vị mà tôi sẽ tiết lộ với các bạn 
ngay sau đấy. Các bà mẹ khác rất thích hành động đó của cha 
tôi. Dĩ nhiên là họ cho rằng điều đó thật có ích cho con cái và 
nghĩ rằng đó là việc làm mà các ông bố khác nên học tập. Khi 
chưa thuyết phục được chồng mình, họ ngỏ ý nhờ cha tôi dẫn 
bọn trẻ cùng đi nhưng ông đã từ chối vì ông muốn duy trì thời 
gian đặc biệt giữa hai cha con (chúng tôi có những điểm chung 
rất riêng tư). Vì thế, những ông bố khác phải dẫn con họ đi chơi 
vào tuần kế tiếp. Khi các ông bố quay trở lại làm việc vào ngày 
thứ hai, lúc bọn trẻ chúng tôi đang vui chơi trên cánh đồng, một 
đứa đã hỏi tôi: “Hãy nhìn con chim kia, cậu có biết đó là loài chim 





1“Tên một vùng đôi núi ở phía Tây Bắc của thành phố New York. (ND) 
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gì không?” Tôi trả lời rằng: “Tớ chẳng quan tâm nó là loài chim 
nào”, rồi cậu ta nói tiếp, “Nó là chim hét cổ nâu đấy” hoặc đại 
loại như thế. “Bố cậu không nói cho cậu biết điều đó à?”. Thực tế 
hoàn toàn ngược lại, cha con tôi đã từng nói về loài chim ấy. Khi 
nhìn thấy nó, ông nói, “Con có biết đó là con chim gì không? Nó 
là con chim hét cổ nâu đấy nhưng trong tiếng Tây Ban Nha, người 
ta gọi nó là... trong tiếng Italia người ta gọi nó là...” Rồi ông nói 
tiếp, “Trong tiếng Trung Quốc người ta gọi nó là..., trong tiếng 
Nhật, người ta gọi nó là...” v.v. “Giờ thì”, ông giảng giải, “con đã 
biết trong các ngôn ngữ khác nhau: người ta gọi con chim đó như 
thế nào rồi đấy và khi con biết được tất cả điều đó”, ông tiếp lời, 
“con sẽ thấy con chim ấy không phải là một thứ tuyệt đối. Con 
chỉ cần biết rằng mọi người ở khắp mọi nơi gọi nó như thế nào 
thôi”. Rồi ông bảo “Hãy ngắm nó đi con”: 

Ông đã dạy tôi để-ý đến mọi vật theo cách như vậy. Một ngày 
kia tôi đang chơi với chiếc xe-ø6òng tốc hành, một cái xe goòng 
nhỏ có đường ray chạy vòng quanh để trẻ con có thể đẩy đi xung 
quanh. Theo trí nhớ của tôi, nó có một quả bóng bên trong. Khi 
đẩy cái xe goòng đó, tôi đã chú ý đến cái cách quả bóng lăn. Tôi 
đã hỏi ông: “Bố ơi, con thấy thế này: Khi đẩy xe, con thấy quả 
bóng lăn ngược lại về phía sau nhưng khi đẩy tiếp và đột nhiên 
dừng lại thì quả bóng lại lăn về phía trước “. Rồi tôi tiếp tục hỏi: 
“Vì sao lại như thế ạ?”. Ông trả'lời: “Chẳng ai biết tại sao đâu 
con trai” và ông tiếp lời “Nguyên lý cơ bản là những vật đang 
chuyển động thì sẽ chuyển động tiếp còn những vật đang đứng 
yên thì cứ tiếp tục đứng yên trừ khi con đẩy mạnh nó”. Ông nói: 
“Người ta gọi đó là quán tính nhưng chẳng ai biết tại sao lại như 
vậy”. Ông đã chẳng đưa cho tôi một cái tên nào. Đối với ông, điều 
cần biết là sự khác nhau giữa việc biết tên một sự vật hay sự việc 
và sự hiểu biết về chính nó. Đó chính là sự hiểu biết sâu sắc mà 
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tôi đã nhận thức được khi còn nhỏ qua những cuộc trò chuyện 
với ông. Ông nói tiếp: “Nếu quan sát kỹ hơn, con sẽ phát hiện ra 
quả bóng thực sự không lăn ngược lại phía sau mà là do con đẩy 
phần sau xe về phía quả bóng. Quả bóng vẫn đứng nguyên ở vị 
trí đó hoặc thực tế do ma sát, nó đã chuyển động về phía trước 
chứ không phải là phía sau”. Tôi chạy lại phía cái xe goòng và 
đặt lại quả bóng lên trên rồi đẩy từ phía dưới rồi quan sát từ bên 
cạnh và quả thực là cha tôi đã đúng. Quả bóng chẳng bao giờ 
lăn về phía sau khi tôi đẩy xe về phía trước mà là ngược lại nhưng 
nhìn từ bên cạnh:thì quả bóng-hơi lăn về phía trước một chút. 
Đó là vì cái xe chuyển động cùng với quả bóng. Cha đã dạy tôi 
theo cách như vậy đấy, thông qua việc đưa ra các ví dụ và giải 
thích kiểu như thế mà không tạo bất kỳ áp lực nào, chỉ đơn thuần 
là những cuộc trò chuyện thú vị. 


ĐẠI SỐ THỰC HÀNH 


Tôi có một ông anh họ lớn hơn tôi ba tuổi. Khi đang học trung 
học, anh ấy gặp nhiều phiền toái với môn đại số và phải thuê gia 
sư đến kèm cặp tại nhà. Tôi cũng được phép ngồi ở góc phòng 
(Cười) trong khi gia sư giảng cho anh một bài đại số đại loại như 
là 2x cộng cái gì đó. Tôi hỏi: “Anh đang làm gì vậy?”. Bạn biết 
không, anh ấy nói về ấn số x theo cách.như sau: “Đố nhóc biết 
phải làm gì với đẳng thức 2x + 7 = 15, khi nhóc muốn tìm giá trị 
của x”. Tôi nói: “bằng 4 phải không”. Anh ấy nói, “Đúng, nhưng 
đấy là nhóc tính theo kiểu số học, nhóc phải tính bằng đại số 
cơ”. Đó là lý do tại sao anh ấy chẳng biết gì về đại số cả bởi vì 
anh ấy chẳng hiểu mình cần phải làm gì. Đúng là bó tay. Tôi đã 
may mắn được học đại số mà không cần đến trường và vẫn biết 
cách tìm được giá trị của x. Bạn tìm ra lời giải bằng cách nào 
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không quan trọng, chẳng cần phải phân biệt là giải bằng số học 
hay đại số. Đó là một sai lầm khi bắt lũ trẻ phải học đại số để có 
thể vượt qua các kỳ kiểm tra. Họ nghĩ ra một đống các quy tắc 
mà khi áp dụng bạn sẽ tìm ra kết quả, nhưng chẳng phải suy 
nghĩ gì: trừ 7 ở hai vế, nhân chia ở cả hai vé, v.v... và một chuỗi 
các bước để thu được kết quả mà bạn chẳng hiểu là mình đang 
làm gì. 

Có hàng đống sách về toán như Số học thực hành rồi Đại sô 
thực hành hay Lượng giác thực hành. Tôi đã học Lượng giác từ 
một trong các cuốn sách đó nhưng'lập tức quên ngay vì chẳng 
hiểu lắm. Nhưng hàng tá cuốn sách tương tự vẫn cứ ra đời, như 
quyển Giải tích thực hành sắp được bổ sung vào thư viện. Lần 
này nhờ đọc cuốn Bách khoa Toàn thư mà tôi biết rằng giải tích 
là một môn học rất quan trọng và lý thú mà tôi cần phải học. 
Khi lớn hơn, độ khoảng 13 tuổi; cuốn sách ÿïải tích đó, cuối cùng, 
mới được phát hành và tôi đã rất hào hứng đến thư viện để hỏi 
mượn. Cô thủ thư nhìn tôi và nói “Này, chấu chỉ là một đứa trẻ, 
cháu mượn quyển sách này để làm gì, nó dành cho người lớn đấy”. 
Đó là một trong số ít lần trong đời tôi cảm thấy không dễ chịu 
lắm và tôi đã nói dối là mượn cho cha. Tôi đã học giải tích toán 
từ quyển sách đó. Tôi cố giải thích cho cha và ông bắt đầu đọc 
phần mở đầu rồi nhận thấy quyển sách đó thật khó hiểu. Phản 
ứng đó của cha khiến tôi thắc mắc đôi chút. Tôi đâu biết rằng 
hiểu biết của ông chỉ có hạn. Bạn biết không, thực sự là ông không 
hiểu được nội dung của cuốn sách đó. Tôi cho rằng nó khá đơn 
giản và dễ hiểu còn ông thì ngược lại. Đó là lần đầu tiên tôi chợt 
nhận ra, theo một ý nghĩa nào đó, tôi biết nhiều hơn ông. 
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Quân hàm 0à Giáo hoàng 


Một trong những điều mà cha dạy tôi ngoài vật lý (Cười), dù 
đúng hay không, đó là sự bất kính với một vài điều đáng kính... 
trong một số hoàn cảnh nhất định. Ví dụ, hồi tôi còn là một cậu 
bé, có một bức ảnh được in bằng máy in xoay!, đó là những bức 
hình được in trong các tờ báo, lần đầu tiên xuất hiện trên tờ New 
York Times. Như thường'lệ; cha đặt tôi vào lòng và ông chỉ cho 
tôi xem một tấm hình. Đó là bức hình của Giáo hoàng đang đứng 
và có rất nhiều người đang vây quanh ông ta. Cha tôi nói: “Hãy 
nhìn những người này mà xem. Một người đứng ở đây, còn tất 
cả những người khác đang đứng vây quanh: Sự khác nhau ở đây 
là gì vậy? Chỉ vì ông này là Giáo hoàng”. Ông nói vậy vì không 
thiện cảm lắm với Giáo hoàng. Rồi ông nói tiếp: “Sự khác nhau là 
ở những chiếc quân hàm”. Tất nhiên không phải là trong trường 
hợp này, nhưng nếu ông ta là một vị tướng thì lý do là vì bộ quân 
phục và cấp hàm cửa ông ta. “Ông ấy cũng như người bình 
thường thôi, cũng có nhu cầu ăn uống, tắm giặt và gặp phải 
những vấn đề trong cuộc sống như những người khác vì ông ấy 
cũng là một -con người: Nhưng tại sao mọi người lại khúm núm 
trước ông ta như vậy? Chẳng qua là vì tên tuổi và địa vị của ông 
ấy, vì bộ quân phục ông ấy đang mang trên người chứ không 
phải vì ông ấy đã làm được điều gì đó thật đặc biệt, cũng không 
phải vì đức hạnh của ông ấy hay một điều gì khác tương tự thế”. 
Tuy nhiên, vì là người kinh doanh quân phục, nên ông biết cái gì 





1 Nguyên văn: 7øfogrzowze. Một kỹ thuật in bằng trống xoay. Trong khoảng từ năm 
1930-1960, các tờ báo đăng tải khá ít ảnh. Chỉ trong số Chủ nhật mới có một mục 
riêng đăng ảnh in bằng kỹ thuật này. (ND) 
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là sự khác nhau giữa một người lúc mặc quân phục và lúc không 
mặc, đối với ông cũng chỉ là con người ấy mà thôi. 

Tôi tin rằng ông hài lòng về tôi. Mặc dù vậy, trong một lần trở 
về nhà tử Viện Công nghệ Massachusetts (MIT), nơi tôi đã theo 
học được vài năm, ông nói với tôi, “Giờ con đã được học nhiều 
kiến thức. Bố có một câu hỏi mà cho đến nay vẫn chưa tìm ra 
câu trả lời và muốn con giải đáp hộ. Bố nghĩ là con đã được học 
về nó nên hãy giải thích cho bố nghe nhé”. Tôi hỏi ông đó là cái 
gì và ông nói rằng, theo như ông biết thì khi một nguyên tử 
chuyển từ trạng thái này sang trạng thái khác, nó sẽ phát xạ một 
hạt ánh sáng gọi là photon. Tôi nói “Đúng rồi ạ”. Ông nói tiếp 
“Câu hỏi của cha là photon có sẵn trong nguyên tử từ trước hay 
chẳng có photon nào trong nguyên tử cả”. Tôi trả lời: “Chẳng có 
photon nào trong nguyên tử cả, chỉ khi một electron chuyển trạng 
thái thì nó mới xuất hiện”. Ông hỏi tiếp: “Vậy thì nó đến từ đâu 
và nó đã xuất hiện như thế nàØ?”. Tôi đã không thể trả lời ngay 
được là “Ở đây số photon không bảo toàn, chúng chỉ được tạo ra 
nhờ chuyển động của các electron”. Tôi đã không thể thử giải thích 
cho ông đại khái như thế này: Cái âm thanh mà tôi bây giờ phát 
ra không hề có sẵn trong tôi. Hiện tượng đó không giống như hiện 
tượng con trai tôi khi mới tập nói, nó bất chợt nói rằng nó không 
thể nói một từ nào đó-= ví như từ “con mèöø”, vì kho từ vựng của 
nó không có từ “con mèo” (Cười): Như vậy, bạn chẳng có sẵn kho 
từ vựng nào bên trong cả, sao cho bạn sử dụng các từ khi chúng 
xuất hiện. Với cùng một cách hiểu như vậy, chẳng có kho chứa 
photon nào trong nguyên tử, khi photon phát ra nó không đến 
từ một nơi nào cả. Ấy vậy mà tôi đã chẳng thể giải thích được 
theo cách như vậy. Cha tôi không thấy thoả mãn với cách giải 
thích không thỏa đáng của tôi (Cười). Bởi vậy, ở một chừng mực 
nào đó, có thể thấy cha tôi đã không thành công khi cho tôi đi 
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học ở tất cả các trường đại học với mục đích khám phá ra những 
gì mà ông chưa biết (Cười). 


Lời mời tham gia dự án chế tạo b0 


[Khi đang làm nghiên cứu sinh, Feynman được mời tham gia dự 
án phát triển bom nguyên tử]. Đó là một vấn đề hoàn toàn lạ 
lẫm. Điều đó có nghĩa rằng để có thời gian tham gia dự án này, 
tôi sẽ phải dừng vấn đề đang nghiên cứu trong khi vấn đề đó lại 
là ước nguyện của đời tôi: Nhưng dự án kia lại là dự án mà tôi 
cảm thấy mình nên tham gia để bảo vệ nền văn minh nhân loại. 
Bởi vậy, tôi đã phải tự đấu tranh với bản thân để đưa ra quyết 
định cuối cùng. Phản ứng đầu tiên của tôi là không muốn bỏ dở 
công việc đang theo đuổi để bắt đầu côñg việc lạ lùng đó. Tiếp 
theo, dĩ nhiên là vì những vấn đề đạo đức liên quan đến chiến 
tranh. Thực ra tôicũñø chẳng phải làm gì nhiều nhưng nó khiến 
tôi có cảm giác sợ hãi khi biết được thứ vũ khí ấy sẽ như thế nào. 
Hơn nữa, việc chế tạo thành công quả bom là một việc khả thi 
nên nhất định phải chế tạo bằng được. Chẳng có gì đảm bảo rằng 
chúng tôi có thể thành công và phía địch lại thất bại. Bởi vây, 
việc tham gia dự án là rất quan trọng. 

[Đâu năm 1943 Feynman tham gia vào nhóm Oppenheimer! ở 
Los Alamos°j. Nhắc tới phạm trù đạo đức, tôi có vài lời muốn chia 
sẻ. Lý do ban đầu để khởi động dự án bắt nguồn từ mối đe dọa 
của quân Đức. Đó chính là lý do dẫn dắt tôi đến với dự án phát 
triển hệ thống chế tạo bom đầu tiên ở trường Đại học Princeton 





1]. Robert Oppenheimer (1904-1967), là nhà vật lý lý thuyết người Mỹ, trưởng dự án 
Manhattan và được xem như cha đẻ của bom nguyên tử. (ND) 

?'Thuộc tiểu bang Mexico, phía Tây Nam nước Mỹ, nơi đặt Phòng thí nghiệm quốc gia 
nổi tiếng cũng mang tên Los Alamos, viết tắt là LANL. (ND) 
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và sau đó là Los Alamos để làm cho quả bom có thể hoạt động 
được. Tất cả những nỗ lực được tập trung vào việc chế tạo ra một 
quả bom có khả năng hủy diệt lớn hơn. Đây là một dự án mà tất 
cả chúng tôi đã phải làm việc cật lực và hợp tác chặt chẽ với nhau. 
Với những dự án kiểu này, khi đã nhúng tay vào, bạn sẽ không 
ngừng nỗ lực để đi đến thành công. Nhưng điều mà tôi đã làm - 
có thể nói là phi đạo đức - là không còn nhớ tới cái lý do ban 
đầu đã khiến tôi tham gia vào dự án, sao cho khi lý do đã thay 
đổi, vì quân Đức đã bại trận, tôi chẳng hề mảy may có ý nghĩ 
nào trong đầu về:điều đó: Và điều này có nghĩa là bây giờ tôi 
không cần phải xem xét lại tại sao tôi lại tiếp tục làm chuyện đó. 
Đơn giản chỉ là tôi đã không suy nghĩ, có phải vậy không? 


Thành công 0à Dằn uặt 


[Vào ngày 6 tháng'8 năm 1945, quả bom nguyên tử đó đã được 
thả xuống Hiroshimai. Phản ứng duy nhất mà tôi có thể nhớ lại 
là tôi vô cùng phấn khởi và hãnh diện, rồi tiệc tùng và say khướt 
cùng mọi người. Có lẽ tôi đã mù quáng khi có hành động và cảm 
nghĩ như vậy. Điều đó đã tạo ra một sự tương phản cực kỳ thú 
vị giữa những gì đang điễn ra ở Los Alamos tại cùng thời điểm 
với ở Hiroshima: Với niềm hạnh phúc đó tôi đã uống và say cùng 
với mọi người, tôi đã vô cùng phấn khích ngồi đánh trống trên 
capô của chiếc xe Jeep, đi khắp Los Alamos trong khi những người 
ở Hiroshima thì đang hấp hối hay đang vật vã với cái chết. 

Tôi đã có phản ứng mãnh liệt sau cuộc chiến tàn khốc này. Phản 
ứng đó có thể xuất phát từ hậu quả của quả bom kia, cũng có 
thể vì một vài lý do tâm lý do vợ tôi vừa qua đời hoặc vì lý do 
nào đó khác. Ngay sau khi quả bom phát nổ, tôi còn nhớ lúc đó 
đang ngồi với mẹ tại một nhà hàng ở New York và nghĩ về New 
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York. Tôi biết sức công phá của quả bom thả xuống Hiroshima 
và tôi hiểu nó sẽ bao phủ một vùng rộng lớn ra sao, V.V Và V.V. 
Tôi nhẩm tính trong đầu, từ nơi tôi đang ngồi, hình như ở đường 
59 thì phải, nếu quả bom được thả ở đường 34! thì nó sẽ có thể 
gây ảnh hưởng đến tận chỗ tôi đang ngồi và tất cả những người 
ngồi kia sẽ bị giết chết và mọi thứ sẽ bị hủy diệt hết. Mà không 
chỉ có một quả đâu vì khá dễ dàng để chế tạo ra nhiều quả khác. 
Vì thế hậu quả của nó giống như một viễn cảnh tận thế cứ ám 
ảnh trong tôi. Những ý nghĩ đó xuất hiện trong tôi từ rất sớm, 
sớm hơn những người lạc quan khác. Sẽ chẳng có gì thay đổi 
trong mối quan hệ giữa các quốc gia và cách mọi người đối xử 
với nhau so với thời giản trước đây và rồi chiến tranh sẽ lại xảy 
ra. Tôi tin chắc rằng những quả bom sẽ lại được sử dụng trong 
các cuộc chiến đó. Bởi vậy, tôi cảm thấy vô:cùng bứt rứt, dằn vặt 
và thực sự thấu hiểu rằng những gì mình đã làm thật ngu ngốc. 
Khi nhìn thấy người ta đang xây các cây cầu, tôi muốn thốt lên 
rằng “họ chẳng hiểu gì hết”. Tôi đã thực sự tin rằng xây dựng 
bất kỳ thứ gì đều là vô nghĩa, bởi vì chúng có thể sẽ sớm bị phá 
hủy, nhưng họ lại chẳng hiểu được điều đó. Tôi đã có cách nhìn 
kỳ cục này mỗi khi nhìn thấy bất kỳ công trình nào. Tôi nghĩ rằng 
họ mới ngu xuẩn làm -sao khi cứ cố gắng xây dựng những công 
trình đó. Vì thế tôi đã thực sự lâm vào tình trạng trầm cảm. 





!Ở Mỹ đường phố được xây dựng theo kiểu ô bàn cờ, tên đường thường được đặt 
theo số thứ tự. (ND) 
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“Tôi chẳng phải cố gắng làm cho tốt 
chỉ Uì người ta wghĩ tôi sẽ làm tốt” 


[Sau chiên tranh, Feynman tham gia vào nhóm nghiên cứu của 
Hans Bethe! làm việc tại trường Đại học CornelF. Ông từ chỗi lời 
mời làm việc tại Viện nghiên cứu cấp cao ở Princeton]. Ông bộc 
bạch: Họ chắc hẳn phải kỳ vọng vào tôi rất nhiều khi mời tôi về 
làm ở đó trong khi tôi chẳng xuất sắc đến vậy. Vì thế tôi nhận ra 
một nguyên lý mới, đó là chẳng việc gì phải chịu trách nhiệm với 
những gì mà người ta kỳ vọng vào bản thân mình. Tôi chẳng phải 
cố gắng làm cho tốt chỉ vì người ta nghĩ là tôi sẽ làm tốt. Bằng 
cách này hay cách khác, tôi có thể cảm thấy thư thái vì điều này. 
Tôi ngẫm rằng bản thân mình chưa làm được điều gì quan trọng 
và tôi cũng sẽ chẳng baø giờ định làm một việc gì quan trọng cả. 
Nhưng tôi đã từng thực sự yêu thích vật lý và toán học và bởi vì 
tôi đã từng vui đùa với chúng, nên việc tôi tìm ra những gì mang 
lại cho tôi giải Nobel sau này thật sự nhẹ nhàng). 





! Hans Bethe (1906) - giải thưởng Nobel vẻ vật lý năm 1967 do những đóng góp của 
ông trong lý thuyết các phản ứng hạt nhân, đặc biệt là những phát hiện liên quan 
đến việc tạo ra năng lượng trong các vì sao. 

? Một trường đại học tư danh tiếng ở thành phố New York. (ND) 

3 Năm 1965, Richard Feynman cùng chia sẻ giải Nobel về vật lý với Julian Schwinger 
và Sin-Itiro Tomnaga do những đóng góp trong Điện động lực học lượng tử và những 
hệ quả sâu sắc của nó đối với vật lý các hạt cơ bản. CT 


29 
NIỀM VUI KHÁM PHÁ hftps://tieulun.hopto.org 


Giải Nobel có giá trị như thế nào? 


[Feynman được trao giải Nobel cho công trình nghiên cứu về Điện 
động lực học lượng tử]. Về cơ bản những gì tôi làm và cũng được 
nghiên cứu độc lập bởi hai người khác là [Sinitiro| Tomanaga ở 
Nhật và [Julian] Schwinger đó là tìm cách kiểm soát, phân tích 
và thảo luận lý thuyết lượng tử về điện học và từ học đã được đề 
cập đến lần đầu tiên vào năm-1928. Làm thế nào để giải thích 
nó mà tránh được các phân kỳ, để tính ra các kết quả nhạy cảm 
nhưng hóa ra lại phù hợp chính xác với mọi thực nghiệm đã được 
thực hiện cho tới lúc đó, khiến cho Điện động lực học lượng tử 
trùng khớp với thực nghiệm trong mọi chi tiết ở bất cứ đâu có 
thể áp dụng được >-ví dụ không có sự tham gia của các lực hạt 
nhân - và đó là công trình tôi thực hiện năm 1947 và công trình 
đó đã mang lại cho tôi giải Nobel. 

[BBC: Giá trị của giải Nobel là gì vậy?] Như là... (Cười) Tôi chẳng 
có khái niệm nào về giải Nobel cả, tôi cũng chẳng hiểu rốt cuộc 
thì nó mang lại điều gì hay nó có giá trị như thế nào. Nếu những 
người ở Viện Hàn lâm Thụy Điển quyết định ông X, Y hay Z nào 
đó được trao giải thì thực tế sẽ là như vây. Tôi chẳng biết làm gì 
với giải Nobel cả... thật phiền phức: Tôi không coi trọng danh tiếng. 
Tôi ghi nhận giải Nobel là dành cho những gì mình làm và những 
ai đánh giá cao nó. Tôi được biết rằng rất nhiều nhà vật lý đã sử 
dụng kết quả nghiên cứu của mình và tôi chẳng mong đợi gì hơn 
điều đó. Ngoài những mục đích vừa nêu, tôi không thấy giải Nobel 
có thêm ý nghĩa nào khác. Mặc dù là người được trao giải Nobel, 
tôi không đánh giá việc một vài người ở Viện Hàn lâm Thuy Điển 
quyết định một công trình nào đó xứng đáng được trao giải là có 
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ý nghĩa. Phần thưởng đích thực chính là niềm vui khám phá, là 
sự đột phá trong phát minh và chứng kiến kết quả nghiên cứu 
của mình được nhiều người sử dụng. Với tôi thanh danh chỉ là 
phù phiếm. Tôi không cần danh tiếng bởi đó là nỗi phiền toái đối 
với tôi, danh tiếng chỉ là hình thức và vỏ bọc bên ngoài. Cha tôi 
đã dạy tôi điều đó. Tôi không thể chịu đựng được và nó làm tổn 
thương tôi. 

Trong thời gian học ở trường trung học, một trong vinh dự đầu 
tiên mà tôi có được đó là trở thành thành viên của nhóm Arista, 
nhóm những học sinh có kết quả học tập cao. Ai cũng muốn trở 
thành thành viên của nhóm này. Khi gia nhập nhóm, tôi phát 
hiện ra rằng cái mà họ làm trong những cuộc họp là để thảo luận 
xem ai là người xứng đáng được kết nạp vào nhóm. Chúng tôi 
ngồi thảo luận để quyết định lựa chọn ai: Việc đó đã gây tác động 
tới tâm lý của tôi vì lý do này hay lý do khác. Cá nhân tôi không 
thể hiểu được thế nàø là danh -gïá và kể từ thời điểm đó, nó luôn 
là nỗi phiền toái đối với tôi. Ngay sau khi trở thành viện sĩ của 
Viện Hàn lâm Khoa học Quốc gia (Mỹ), tôi đã quyết định rời bỏ 
tổ chức đó. Lý do là vì đó cũng chỉ là một tổ chức mà thời gian 
chủ yếu dành cho việc xem xét, lựa chọn những người đủ xuất 
sắc để trở thành hoặc được phép trở thành thành viên của Viện 
với hàng loạt các vấn đề được đưa ra đơn giản là (phải chăng) 
những nhà vật lý chúng ta cần -hợp'lực lại vì có rất nhiều nhà 
hóa học xuất sắc đang cố gắng để trở thành viện sĩ của Viện trong 
khi chúng ta lại không có nhiều chỗ, v.v và v.v.. Nhiều nhà hóa 
học thì có vấn đề gì chứ? Mọi thứ cứ quay cuồng bởi vì mục đích 
chính chỉ là quyết định xem ai có thể đạt được vinh dự đó? Danh 
giá với tôi chẳng có giá trị gì. 
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Những qui tắc của cuộc chơi 


[Từ năm 1950 đến năm 1988, Feynman là giáo sư vật lý lý thuyết 
tại Viện Công nghệ California!]. Có một điều thú vị giống như 
khi chúng ta thử khám phá tự nhiên. Bằng cách nào đó, bạn hãy 
thử tưởng tượng rằng các đắng tối cao đang chơi một vài trò chơi 
thú vị như cờ vua chẳng hạn, trong khi bạn thì chẳng biết luật 
chơi. Bạn được phép: quan:sát-bàn:- cờ, ít nhất là lúc này hay lúc 
khác, từ một góc nhỏ nào đó. Từ những quan sát đó, bạn cố gắng 
tìm ra luật chơi là gì, qui tắc dịch chuyển những quân cờ ra sao. 
Ví dụ, sau một lúc quan sát, bạn có thể phát hiện rằng con tượng 
chỉ có thể di chuyển trên các ô có cùng màu trên bàn cờ. Tiếp 
đó, bạn có thể biết thêm con tượng chỉ di chuyển trên các đường 
chéo của bàn cờ. Điều này giải-thích tại sao. nó chỉ đi trên những 
ô chéo có cùng màu khác nhau mà bạn đã nhận biết được trước 
đó. Những phát hiện này tương tự như việc bạn tìm ra qui tắc 
của trò chơi rồi sau sẽ hiểu về nó kĩ hơn. Mọi việc tiếp diễn một 
cách suôn sẻ và bạn nắm được tất cả các qui tắc. Có vẻ khá dễ 
dàng nhưng đột nhiên xuất hiện một vài cách thức lạ lẫm mà bạn 
không lường trước khiến bạn lại phải bắt đầu tìm hiểu. Nhân đây, 
tôi muốn đề cập một chút về vật lý. Trong vật lý cơ bản, chúng 
ta luôn cố gắng tìm ra những thứ mà chúng ta chẳng thể đi đến 
kết luận được. Chỉ sau khi kiểm chứng một cách đầy đủ, chúng 
ta mới cảm thấy hài lòng. 

Điều không ăn khớp là điều thú vị nhất, nó chính là phần không 





! Được biết đến với cái tên Caltech viết tắt của California Institute of Technology, là 
một trường đại học danh tiếng của Mỹ, đặt tại Pasadena, bang California, dọc duyên 
hải phía Tây nước Mỹ. (ND) 
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phù hợp với điều bạn đã kỳ vọng hoặc không như trông đợi của 
bạn. Ví dụ, chúng ta có thể tạo ra những cuộc cách mạng trong 
vật lý theo cách như thế này: Sau khi bạn đã quan sát thấy con 
tượng chỉ di chuyển trên các ô cùng màu, theo các đường chéo 
và coi đó là điều không phải bàn cãi nữa, thì đột nhiên bạn phát 
hiện ra rằng con tượng không di chuyển theo màu trước kia nữa 
mà di chuyển trên các ô cờ có màu khác. Chỉ khi đó bạn mới hiểu 
rằng có một khả năng khác xảy ra. Đó là khi một con tượng bị 
ăn còn một con tốt di chuyển xuống hết bàn cờ phía bên đối 
phương để hóa thành-con-tượng; điều này có thể xảy ra nhưng 
trước đó bạn không biết đến. Nó cũng tương tự như những định 
luật vật lý của chúng ta: Đôi khi những định luật có vẻ như là 
khả dĩ, nó vận hành tốt nhưng đột nhiên có một phát hiện nhỏ 
cho thấy định luật kia không còn phù hợp nữa. Thế là chúng ta 
lại phải nghiên cứu xem những điều kiện nào cho phép con tượng 
di chuyển trên các:ô:cờ:có màu khác với trước và v.v. Nhờ vậy 
chúng ta biết thêm một qui tắc mới có thể giải thích hiện tượng 
đó một cách cặn kẽ hơn. Tuy vậy, không giống như một ván cờ, 
trong đó cảng tìm hiểu thì các quy tắc càng trở nên phức tạp hơn, 
trong vật lý, khi bạn tìm ra những hiện tượng mới nó nhìn đơn 
giản hơn. Nhưng trên tổng thể mà nói, chính vì chúng ta tích lũy 
được nhiều kinh nghiệm hơn, chúng ta biết được nhiều hạt hơn 
và nhiều điều mới mẻ hơn nên.-các định luật xem ra ngày càng 
trở nên phức tạp hơn. Tuy nhiên, nếu bạn nhận thấy tất thảy 
những điều tuyệt vời đó và ngày càng mở rộng tầm hiểu biết của 
mình thì đến một lúc nào đó, chúng ta có thể sẽ gắn kết những 
hiểu biết và kinh nghiệm đó thành một thể thống nhất, thì sự việc 
lại trở nên đơn giản hơn. 

Nếu bạn quan tâm đến đặc tính tối hậu của thế giới vật lý hoặc 
của toàn bộ thế giới và hiện tại chúng ta chỉ có một cách duy 
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nhất để hiểu được nó là thông qua loại suy luận toán học, thì tôi 
không nghĩ rằng có ai đó không biết gì về toán học lại có thể hiểu 
được một cách đầy đủ hay phần lớn những diện mạo của thế giới, 
chiều sâu của đặc tính phổ quát của các định luật, các mối liên 
hệ giữa các sự vật. Tôi cho là chúng ta cũng chẳng có cách nào 
khác để mô tả thế giới một cách chính xác... hay để thấy được 
những mối quan hệ tương hỗ mà không có sự trợ giúp của toán 
học. Tuy nhiên, để mọi người không hiểu nhầm những gì đã nói, 
tôi muốn giải thích thêm một chút. Có rất nhiều khía cạnh của 
thế giới không cần: đến:-toán-học-như tình yêu chẳng hạn. Sự bí 
hiểm và đầy kinh ngạc của tình yêu thật thú vị và tuyệt vời khi 
chúng ta đánh giá cũng như cảm nhận nó. Tôi không có ý cho 
rằng trên đời này chỉ có vật lý mà chỉ đơn giản muốn nói là nếu 
bạn đã và đang nói về vật lý nhưng lại không biết đến toán học 
thì đó là hạn chế rất lớn khi tìm hiểu thế giới đấy. 


Nghiền các nguyên tử 


Hiện nay tôi đang nghiên cứu về một vấn đề đặc biệt trong vật 
lý mà chúng ta sẽ quay trở lại sau và mô tả về nó một cách cụ 
thể hơn. Bạn biết đấy; mọi thứ được hình thành từ các nguyên 
tử. Đó là một thực tế mà ai cũng biết. Nguyên tử có một hạt nhân 
với các electron chuyển động xung quanh. Chuyển động của các 
electron xung quanh hạt nhân đã được người ta biết rõ. Người ta 
cũng đã hiểu rõ các định luật về nó trong khuôn khổ của Điện 
động lực học lượng tử, như tôi đã trao đổi với các bạn. Và sau 
những gì đã làm được, thì câu hỏi đặt ra bây giờ là các hạt nhân 
hoạt động như thế nào, các hạt (trong hạt nhân) tương tác với 
nhau ra sao và làm thế nào mà chúng cố kết được với nhau? Một 
trong những kết quả thu được từ các nghiên cứu là phát hiện về 
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sự phân hạch và chế tạo bom hạt nhân. Thế nhưng việc nghiên 
cứu các lực để giữ được các hạt tạo nên hạt nhân với nhau là 
một nhiệm vụ lâu dài. Ban đầu người ta cho rằng, đó là do sự 
trao đổi của một loại hạt bên trong gọi là các hạt pion! (phát hiện 
của Yukawa)?). Người ta đã tiên đoán rằng nếu bắn các proton vào 
một hạt nhân (proton là một trong những hạt cấu tạo nên hạt 
nhân) thì chắc chắn chúng sẽ đánh bật được các pion và những 
hạt này sẽ bay ra. 

Nhưng không chỉ có các pion bật ra mà còn có nhiều hạt khác 
đến mức chúng ta không còn tên để đặt cho chúng nữa, nào là 
kaon, sigma hay lamda, v.v. Ngày nay chúng đều được gọi là các 
hadron?. Càng gia tăng năng lượng của phản ứng, chúng ta càng 
thu được nhiều loại hạt đến khi số lượng các loại hạt khác nhau 
lên đến hàng trăm. Lẽ dĩ nhiên vấn đề được đặt ra khi đó - tức là 
trong khoảng thời gian từ năm 1940 đến “1950 và cho đến tận 
bây giờ - là làm thế nào để-tìm được hình mẫu ẩn sau các hạt 
đó. Dường như có rất nhiều mối liên hệ và hình mẫu thú vị giữa 
các hạt. Nhưng phải mãi đến khi xuất hiện một lý thuyết giải thích 
được những hình mẫu này thì người ta mới biết được rằng tất cả 
các hạt nói trên đều được tạo nên từ các hạt gọi là các quark‡, ví 
dụ ba hạt quark sẽ tạo thành proton. Proton là một trong những 
hạt cấu thành hạt nhân; ngoài ra còn có nơtron. Thực tế, có rất 
nhiều loại quark, nhưng đầu tiên chỉ €ó ba loại được sử dụng để 





! Viết tắt của từ ø¿ esơø, là tên chung cho ba hạt kích thước nhỏ hơn nguyên tử: 7Ú, 
TƯ, TƯ. Các pion có vai trò quan trọng trong việc giải thích các tính chất vật lý ở vùng 
năng lượng thấp của lực hạt nhân mạnh. (ND) 

? Hideki Yukawa (1907-1981) - nhà vật lý lý thuyết người Nhật Bản đầu tiên nhận 
được giải Nobel năm 1949 cho công trình về lực hạt nhân và tiên đoán sự tồn tại của 
các hạt meson. (ND) 

3“Tên chung cho các hạt cơ bản, bao gồm baryon và meson. (ND) 

+“Tên loại hạt được cho là thành phần cơ bản nhất cấu tạo nên vật chất (ND) 


35 
NIỀM VUI KHÁM PHÁ hftps://tieulun.hopto.org 


giải thích cho hàng trăm hạt kia, đó là quark-u (trên), quark-d (dưới), 
quark-s (lạ)!. Proton được cấu tạo từ hai quark-u và một quark-d, 
còn nơtron lại được cấu tạo tử hai quark-d và một quark-u. Khi 
đó vấn đề được nảy sinh là: thực sự các quark tương tác với nhau 
như thế nào và cái gì đã liên kết chúng lại với nhau. Người ta đã 
nghĩ đến một lý thuyết rất đơn giản để giải quyết vấn đề này, 
gần tương tự như Điện động lực học lượng tử, nhưng chỉ gần 
giống thôi. Theo lý thuyết này, các quark được liên kết với nhau 
bởi các hạt gọi là gluon?. Các gluon có vai trò giống như các 
photon truyền qua lại giữa các-electron và nhờ đó mà các electron 
tương tác được với nhau. Về mặt toán học thì hai lý thuyết trên 
tương tự nhau, nhưng chúng có vài điểm khác biệt. Sự khác biệt 
dưới dạng các phương trình mà ta có thể phỏng đoán được dựa 
trên các nguyên lý về sự đẹp và tính đơn giản, chứ không hề tùy 
tiện mà rất xác định: Cái tùy tiện ở đây là có bao nhiêu loại quark 
chứ không phải là đặc tính của lực tương tắc giữa chúng. 
Trong điện động lực học, hai electron bị đẩy ra xa nhau bao 
nhiêu cũng được? mặc dù khi khoảng cách càng xa thì lực tương 
tác giữa chúng càng yếu. Nếu điều này cũng đúng với các hạt 
quark thì bạn sẽ kỳ vọng rằng khi tác động đủ mạnh vào một 
loại hạt khác (hadron*)thì các hạt quark sẽ xuất hiện. Nhưng thực 
tế khi làm thí nghiệm với năng lượng đủ lớn để các quark có thể 
bật ra, thì thay vì thu được các quark, bạn lại thu được một tỉa 
lớn. Đó là vì tất cả các hạt cùng chuyển động theo hướng của 





! Xuất phát từ tên tiếng Anh: zø (u) là lên, đøz (đ) là xuống, sfzzøge () là lạ. Tổng 
cộng có 6 loại azøzÈ, ba loại còn lại lần lượt là: e»zzz (c) là duyên, øø (Ð là đỉnh và 
boføzz là đáy. (ND) 

? Là hạt cơ bản gây ra tương tác giữa các quark. (ND) 

3 Lực tương tác giữa các electron là lực Coulomb, là lực có tầm tương tác xa đến vô 
cùng. (ND) 

* Hạt có cấu tạo từ các quark. (ND) 
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các hạt hadron ban đầu, chứ chẳng có hạt quark nào bật ra cả. 
Theo lý thuyết, rõ ràng khi các hạt quark bắn ra, nó sẽ tạo thành 
các cặp quark mới, chúng bắn ra theo các nhóm nhỏ và tạo thành 
các hạt hadron. 

Câu hỏi đặt ra là tại sao lý thuyết này lại khác với Điện động 
lực học đến như vậy. Vì sao chỉ có các số hạng khác biệt nhỏ trong 
phương trình, mà lại có thể tạo ra những hiệu ứng khác nhau, 
thậm chí hoàn toàn khác nhau đến như vậy? Thực tế này đã gây 
không ít ngạc nhiên cho nhiều người khi được nêu ra lần đầu tiên. 
Trước tiên bạn chø rằng lý thuyết đó không đúng, nhưng càng 
nghiên cứu thì người ta lại càng thấy những số hạng khác biệt 
đó lại có khả năng tạo nên các hiệu ứng khác hẳn. Và vì thế chúng 
ta đang ở một thời điểm đặc biệt của lịch sử vật lý, hoàn toàn 
khác biệt với quá khứ. Chúng ta có một lý thuyết, một lý thuyết 
hoàn chỉnh và xác định .cho các hadron đó, kèm theo cả tá những 
thí nghiệm vô cùng chỉ tiết, tỉ mỉ. Nhưng tại sao chúng ta không 
thể kiểm tra ngay lý thuyết để xem nó đúng hay sai? Bởi vì chúng 
ta phải tính toán lý thuyết để tìm ra những hệ quả của nó trước. 
Nếu lý thuyết này đúng, thì điều gì sẽ xảy ra hoặc đã xảy ra chưa? 
Tại thời điểm này thì khó khăn đó là ở bước thứ nhất. Thật khó 
để hình dung ra điều gì sẽ xảy ra nếu lý thuyết này là đúng. Toán 
học cần thiết để hình dung ra hệ quả của lý thuyết này là gì, ở 
thời điểm này, hóa ra lại là một khó:khăn tưởng như không thể 
vượt qua nổi. Lưu ý là chỉ tại thời điểm này thôi đấy nhé. Vì vậy, 
việc mà tôi cần làm là bằng cách nào đó khi sử dụng lý thuyết 
này có thể đưa ra được những con số để kiểm chứng một cách tỉ 
mỉ, không chỉ định tính, mà tìm hiểu xem liệu nó có cho ra những 
kết quả định lượng đúng hay không. 

Tôi đã mất vài năm trong việc cố gắng tìm ra những công cụ 
toán học cho phép giải các phương trình đó nhưng chẳng đi đến 
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đâu. Và rồi tôi quyết định rằng để làm được điều đó, việc đầu 
tiên tôi phải hiểu được là đáp số nhìn đại khái sẽ như thế nào. 
Thật là khó mà giải thích được điều này một cách thật rõ ràng, 
nhưng tôi cần phải có được một ý niệm định tính về hiện tượng 
đó diễn ra như thế nào trước khi tôi có một ý niệm tốt một cách 
định lượng. Nói một cách khác, thậm chí khi mọi người còn chưa 
hiểu (một cách thô sơ) hiện tượng đó diễn ra như thế nào thì tôi 
đã dành một hoặc hai năm để tìm hiểu hiện tượng đó cơ bản diễn 
ra thế nào (một cách thô sơ) nhưng chưa phải là định lượng với 
hy vọng trong tương -lai những hiểu biết sơ bộ đó sẽ được chính 
xác hóa bằng các công cụ toán học chính xác hay giải thuật để 
tìm ra các hạt này tử lý thuyết. Bạn thấy đấy, chúng ta đang lâm 
vào tình huống thật trớ trêu, những gì chúng ta đang làm không 
phải là tìm ra một lý thuyết vì nó đã tồn tại; thậm chí là rất hoàn 
hảo. Chúng ta đang tiến hành những hoạt động khoa học cần 
thiết để so sánh lý-thuyết với thực nghiệm, bằng cách kiểm chứng 
những hệ quả cần có của lý thuyết. Chúng ta bị mắc kẹt trong 
việc tìm hiểu xem hệ quả là gì: mục đích của tôi, ước vọng của 
tôi là tìm hiểu xem liệu mình có thể tìm ra cách để xác định hệ 
quả của lý thuyết này là gì (Cười). Đúng là một tình huống trớ 
trêu khi tồn tại một lý:thuyết mà bạn không thể xác định được 
hệ quả của nó là gì: Thực tế đó khiến tôi cảm thấy bứt rứt, nhất 
định tôi sẽ phải tìm ra nó, trong một ngày nào đó. 


“Hãy để George làm đi” 


Để nghiên cứu vật lý đỉnh cao, chắc chắn bạn phải cần một 
khoảng thời gian dài cố gắng không ngừng nghỉ để tập hợp những 
ý tưởng không rõ ràng và khó nhớ. Điều đó cũng giống như bạn 
xây một ngôi nhà bằng các quân bài ẽo oặt, chỉ cần quên một 
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tấm thì toàn bộ công trình sẽ đi tong. Nếu bạn bị ngắt quãng hay 
đại loại là chỉ cần quên một nửa chứ chưa nói là toàn bộ cách 
thức để liên kết các quân bài với nhau, bạn sẽ không biết tiếp 
tục như thế nào và chỉ có cách là bắt đầu lại từ đầu. Các quân 
bài cũng giống như các phần khác nhau của ý tưởng, phải liên 
kết các ý tưởng khác nhau lại mới có thể hình thành nên ý tưởng 
chính. Vấn đề chính là khi bạn tập hợp mọi thứ lại với nhau, kiểu 
như xây một tòa tháp thì chúng rất dễ bị đổ sụp xuống. Vì vậy, 
đòi hỏi bạn phải rất tập trung, phải duy trì việc suy nghĩ trong 
một khoảng thời gian liên tục: Nếu-công việc của bạn liên quan 
đến quản lý thì bạn không có thời gian liên tục dành cho việc 
đó. Đó là quan điểm cá nhân và tôi không chịu trách nhiệm về 
quan điểm này đâu nhé. Tôi nói với mọi người là tôi chẳng làm 
gì cả. Nếu có ai đề nghị tôi tham gia một hội đồng xét duyệt nào 
đó, tôi sẽ từ chối lấy cớ là vì không có trách nhiệm nên sẽ tôi sẽ 
không quan tâm đến việc đánh giá sinh viên: Dĩ nhiên là tôi không 
để mặc họ vì tôi biết sẽ có ai đó làm thay tôi và tôi quan niệm là 
“Hãy để George làm đi”. Bạn đừng học tập tôi ở điểm này nhé vì 
nó không tốt. Còn tôi sẽ vẫn làm như thế vì tôi yêu thích nghiên 
cứu vật lý hơn và tôi muốn xem liệu mình còn làm được vật lý 
nữa hay không. Như thế xem ra có vẻ là ích kỉ nhưng tôi chỉ muốn 
gắn bó với vật lý thôi: 


Tê nhạt do lịch sử 


Sinh viên đã có mặt đầy đủ trong giảng đường: Bạn hỏi tôi nên 
dạy họ bằng phương pháp nào là tốt nhất ư? Tôi nên bắt đầu từ 
quan điểm của lịch sử khoa học hay từ những áp dụng thực tiễn? 
Theo tôi, phương pháp giảng dạy tốt nhất là không dùng triết lý. 
Nó khiến người ta dễ bị lẫn lộn và nhầm lẫn khi phải tìm mọi 
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cách có thể để sử dụng nó. Đó là cách duy nhất tôi nhận thấy để 
có thể đáp ứng được sở thích của sinh viên này hay sinh viên kia 
trong cả tiết học, bởi vì một sinh viên thích Lịch sử sẽ cảm thấy 
nhàm chán với các lý thuyết Toán học và ngược lại. Nếu tránh 
được kiểu dạy triết lý, bạn sẽ khiến sinh viên không cảm thấy tẻ 
nhạt và nếu luôn làm được như vậy, có lẽ khả năng giảng dạy 
của bạn đã được cải thiện. Nhưng tôi thực sự không biết cách để 
đạt được điều đó. Tôi không có câu trả lời cho tất cả câu hỏi từ 
những cái đầu khác nhau với những mối quan tâm khác nhau: điều 
gì thu hút họ khiến-họ:quan-tâm-và làm sao để họ cảm thấy hứng 
thú. Có một phương pháp là sử dụng mệnh lệnh, yêu cầu họ phải 
thi đỗ môn này, phải làm bài kiểm tra kia. Đó là cách rất hiệu quả, 
rất nhiều người đã sử dụng phương pháp đó. Tôi rất tiếc là sau rất 
nhiều năm giảng dạy, thử nghiệm rất nhiều phương pháp tôi thực 
sự không tìm ra được phương pháp nào phù hợp nhất. 


Giỏ nhà đi, quai hà ấy 


Khi còn là một cậu bé, cha đã tạo cho tôi nhiều hứng thú từ 
những cuộc trò chuyện với ông. Bởi vậy, tôi cố gắng kể cho con 
trai tôi nghe về những điều tuyệt diệu của thế giới này. Khi cháu 
còn rất bé, tôi thường kể chuyện cho nó nghe trong mỗi lần đưa 
nó đi ngủ. Tôi đã bịa ra một câu chuyện về những người tí hon 
cao bằng tầm này (điệu bộ tay - ND), đang đi lại, có thể là đi picnic 
và v.v, họ sống trong các máy thông gió và đi qua những cánh 
rừng với những vật màu xanh da trời to lớn giống như cây cối 
nhưng không có lá mà chỉ có thân thôi. Họ phải đi giữa những 
thứ này và v.v. Dần dà cháu cũng đoán ra đó là một tấm thảm 
màu xanh da trời, có phần tắm bị xù lên. Cháu thích trò chơi này 
vì tôi mô tả mọi thứ theo một cách khác lạ. Cháu rất hứng thú 
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với những câu chuyện đó và chúng tôi đã có những khoảng thời 
gian tuyệt vời. Thậm chí cháu còn được phiêu lưu vào một cái 
hang ẩm ướt có gió thổi ra thổi vào trong câu chuyện của tôi, lúc 
gió thổi vào thì ấm thổi ra thì lạnh và v.v. Đó chính là cái mũi 
của con chó. Dĩ nhiên sau đó tôi có thể nói với cháu về các chức 
năng sinh lý theo cùng một cách như vậy v.v. Cu cậu rất hứng 
thú bởi vậy tôi đã kể cho cháu nghe rất nhiều chuyện. Tôi cũng 
thích thú vì được nói về những điều mình yêu thích và rất thú vị 
khi nghe cu cậu đoán già đoán non. Sau này, tôi có thêm một cô 
công chúa nữa và cũng-làm những điều tương tự như đã từng 
làm với con trai trước kia. Tuy nhiên, con gái tôi lại có sở thích 
khác, cô bé không thích các câu chuyện kiểu đó, mà chỉ thích nghe 
đi nghe lại các câu chuyện trong sách thôi. Cô bé thích tôi đọc 
các câu chuyện đó, chứ không phải các câu chuyện do tôi sáng 
tác, đó là sự khác biệt về cá tính. Vậy đấy; tôi đang nói về một 
phương pháp tốt để-dạy-trẻ về khoa học tHông qua việc hư cấu 
các câu chuyện về những người tí hon nhưng nó chẳng phù hợp 
với con gái tôi mà chỉ thích hợp với con trai tôi mà thôi. 


“Khoa học hhông phải là hoa học... ” 


Tôi cho rằng đã có khoa học thực sự thì cũng có giả khoa học. 
Như khoa học xã hội là một:ví dụ-của kiểu khoa học mà không 
phải là khoa học. Họ không nghiên cứu một cách khoa học mà 
chỉ sử dụng những hình mẫu có sẵn. Họ tập hợp dữ liệu rồi tiến 
hành việc này việc kia nhưng chẳng đưa ra được định luật nào 
và chẳng tìm ra được kết quả gì. Họ chẳng đi đến đâu cả (có lẽ 
vào một ngày nào đó chăng?) và những việc họ làm không được 
cải thiện gì, thậm chí còn tẻ nhạt hơn. Chúng ta có các chuyên 
gia trong mọi lĩnh vực, nghe thì có vẻ họ (những nhà khoa học 
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xã hội) là những nhà khoa học thực thụ. Nhưng thực tế không 
phải như vậy. Họ ngồi trước một cái máy đánh chữ và tưởng 
tượng ra một vài thứ đại loại như là: Cây lương thực lớn lên bằng 
phân bón hữu cơ thì tốt hơn là phân bón vô cơ. Có thể nhận định 
này đúng, có thể sai, chẳng ai chứng minh được. Thế rồi với chiếc 
máy đánh chữ, họ dựng lên tất cả những nhận định như thể rất 
mang tính khoa học và sau đó họ trở thành chuyên gia về thực 
phẩm hữu cơ, và v.v. Sự hoang tưởng và giả khoa học kiểu này 
tồn tại ở khắp mọi nơi. 

Có thể tôi sai vì có thể họ hiểu biết về những thứ đó nhưng tôi 
không nghĩ mình sai. Bạn thấy đấy, dù khó khăn nhưng tôi có 
nhiều lợi thế hơn khi sö:sánh với họ. Khi khám phá và để thực 
sự hiểu được một điều øì đó, bạn cần phải kiểm tra các thí nghiệm 
một cách cẩn trọng vì rất dễ mắc sai lầm hay dễ đánh lừa bản 
thân. Do đó, khi chứng kiến cách họ làm, tôi không thể tin là họ 
đạt đến mức độ hiểu biết đấy: họ không làm tỉ mỉ, không có sự 
kiểm tra kỹ lưỡng và sự cẩn trọng cần thiết. Tôi rất ngờ là họ chẳng 
hiểu gì và họ đang hù dọa mọi người... Tôi cho là như vậy, tôi 
chẳng biết hết mọi thứ trên đời nhưng đó là suy nghĩ của tôi. 


Nghĩ ngờ 0à bất định 


Nếu bạn đã từng kỳ vọng rằng khoa học có thể trả lời được 
mọi câu hỏi thú vị như chúng ta là ai, chúng ta đang đi đến đâu, 
ý nghĩa của sự tồn tại của vũ trụ này là gì v.v và v.v thì tôi cho 
rằng bạn có thể dễ bị vỡ mộng đấy. Có thể sau đó bạn sẽ cố gắng 
tìm một câu trả lời có tính chất thần bí nào đó cho những câu 
hỏi này. Tôi không thể hiểu nổi bằng cách nào mà một nhà khoa 
học có thể đưa ra một câu trả lời có tính chất thần bí. Điều đó 
thật ra chẳng quan trọng vì suy cho cùng cũng chỉ là hiểu được 
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điều đó mà thôi nhưng dẫu sao tôi cũng không thể hiểu nổi điều 
đó. Dù thế nào đi nữa, nếu bạn nghĩ về nó thì việc đặt câu hỏi 
mình đang làm gì cũng đồng nghĩa với việc bạn đang tìm kiếm 
câu trả lời cho vấn đề đó và cố gắng hết sức để tìm hiểu càng 
nhiều càng tốt về thế giới này. Mọi người hỏi tôi: “Ông đang tìm 
kiếm những định luật tối hậu của vật lý à?” Không, tôi không làm 
việc đó, tôi chỉ đang tìm hiểu nhiều hơn nữa về thế giới mà thôi, 
và nếu hóa ra có tồn tại một định luật tối hậu đơn giản có thể 
giải thích được tất cả mọi thứ thì sẽ thật tuyệt diệu để phát minh 
ra nó. 

Nếu kết quả tìm ra giống như một củ hành với hàng triệu lớp 
vỏ mà chúng ta phải nhìn một cách chán ngắt và mệt mỏi thì 
thực tế buộc chúng ta phải chấp nhận như vậy. Dù theo cách 
nào đi nữa thì khi bản chất đã xuất hiện; thì kết quả tất yếu phải 
là như vậy. Do đó khi chúng ta khảo sát một vấn đề gì, chúng ta 
không nên phán trước là chúng ta đang thử làm việc gì, ngoại 
trừ mục đích cố gắng tìm hiểu thêm về điều đó. Bởi vì, nếu có thể 
nói trước đó là vấn đề là gì thì tại sao bạn còn cần phải tìm hiểu 
thêm nữa. Còn nếu bạn nghĩ là mình đang tìm hiểu thêm về vấn 
đề đó để có một câu trả lời cho một vấn đề mang tính triết lý sâu 
xa nào đó, bạn có thể mắc sai lầm. Có thể bạn sẽ không nhận được 
câu trả lời cho một câu hỏi cụ thể đó chỉ bằng cách tìm hiểu thêm 
về đặc tính của tự nhiên. Nhưng tôi thì không nhìn nhận vấn đề 
theo cách đó, mối quan tâm của tôi trong khoa học đơn giản chỉ là 
khám phá thế giới, khám phá được càng nhiều càng tốt. 

Có nhiều điều khá bí ẩn xung quanh khả năng con người có 
thể làm được nhiều việc hơn những loài động vật khác hay những 
vấn đề tương tự. Tuy nhiên, đó là những bí ẩn tôi muốn khám 
phá mà không biết trước câu trả lời. Tôi hoàn toàn không tin vào 
những câu chuyện kỳ lạ được thêu dệt về mối liên hệ của chúng 
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ta với vũ trụ ở quy mô lớn vì chúng dường như quá đơn giản, 
liên hệ quá mật thiết, quá cục bộ và quá vụn vặt. Trái đất, Giêsu, 
một hiện thân của Chúa Trời, hạ giới xuống Trái đất. Tuy nhiên, 
hãy nhìn ra ngoài kia, ông ấy chẳng thể so sánh được với sự tuyệt 
diệu và vô biên của vạn vật. Tuy nhiên, đó không phải vấn đề để 
tranh luận và tôi cũng chẳng thể tranh luận được. Tôi chỉ muốn 
nói với bạn rằng tại sao những quan điểm khoa học trong tôi đã 
có một ảnh hưởng nhất định đến niềm tin của tôi. Một vấn đề 
khác cần được quan tâm là làm thế nào để xác định được một 
việc gì đó là đúng và nếu như các tôn giáo khác nhau có những 
luận thuyết hoàn toàn khác nhau về một điều gì đó thì bạn sẽ 
thấy băn khoăn. Khi bắt đầu ngờ vực, bạn hỏi tôi phải chăng khoa 
học là chính xác. Không phải như vậy, chúng ta chẳng biết cái gì 
là chính xác cả. Chúng ta chỉ đang cố gắng tìm hiểu và tất cả 
đều có khả năng sai. 

Để hiểu về tôn giáØ, trước tiên bạn phải cho rằng mọi thứ đều 
có khả năng sai. (Tức là phải nghĩ đến cả khả năng các lời giáo 
huấn cũng có thể sai chứ không chỉ tuân theo chúng khi xem 
chúng như là các chân lý). Chúng ta hãy cùng xem nhé. Ngay 
khi bạn làm điều đó, bạn sẽ bắt đầu trượt xuống tới một ranh 
giới khó mà quay lại được, v.v. Với một cách nhìn khoa học, như 
cách nhìn của cha tôi chẳng hạn, chúng ta nên tìm hiểu xem cái 
øì là đúng, cái gì có thể đúng, hoặc -cái Øì có thể không đúng. Một 
khi tôi bắt đầu ngờ vực và tìm hiểu thì lòng tin của tôi bị giảm 
bớt đi một chút. Tôi thầm nghĩ đó là một phần căn bản trong 
linh hồn tôi. 

Bạn thấy đấy, tôi có thể sống chung với sự nghi ngờ hay bất 
định và chẳng biết gì hết. Tôi cho rằng sống mà không biết hết 
mọi điều sẽ thú vị hơn việc đi tìm những câu trả lời có thể không 
chính xác. Tôi có những câu trả lời gần chính xác, những niềm 
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tin có thể xảy ra và nhiều cung bậc khác nhau về sự chắc chắn 
của các vấn đề khác nhau. Nhưng tôi không tuyệt đối tin chắc 
vào bất cứ điều gì và có rất nhiều điều tôi coi như mình chẳng 
biết tí gì cả, ví dụ như tại sao chúng ta ở đây và ý nghĩa của câu 
hỏi đó. Tôi có thể nghĩ về nó đôi chút nhưng nếu không có câu 
trả lời, tôi sẽ chuyển sang làm việc khác. Tôi chẳng cần biết câu 
trả lời, tôi không hề run sợ khi không biết hết mọi thứ hay bị lạc 
vào một vũ trụ kỳ bí mà không có mục đích gì. Đó là thực tế tất 
yếu phải xảy ra. Nó chẳng khiến tôi sợ hãi. 
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Chương 2 


Máy tính trong tương lai 


Bốn mươi năm sau 0ụ ném bom nguyên tử ở Nagasahi, cựu chiến 
bình Feyunan, người đã từng tham gia dự án \Manhafian, đã có 
buổi nói chuyên tại Nhật nhưng là chủ đề hoà bình 0ề một uấn đề 
mà những cái đầu thông mình nhất thời đại uẫn đang quan tâm 
đó là tương lai của máy tính. Chủ đề liên quan đến giới hạn cuối 
cùng của bích thước máy tính dường như đã biến Feywzunan thành 
một Nosiadaus! của hhoa học máy tính. Với một 0uài độc giả, 
nội dung của chương này có thể khó hiểu nhưng đây là một phần 
đóng góp 0ô cùng quan trọng cho khoa học của Feyuman. Bởi 
0ậy, tôi hy 0ong rằng các độc giả sẽ dành thời gian đọc nó mặc 
dù đôi khi phải bô qua một uùi chỉ tiết muang tính bĩ thuật. Chương 
này hết túc bằng một thảo luận ngắn gọn Uễ một trong những 
ý tưởng của Feynumaw đã làm nên cuộc cách mạng trong công 
nghệ a0 #gày 114. 





! Michel de Nostredame (1503-1566) - nhà chiêm tỉnh học người Pháp, tác giả quyển 
Những Thế kỷ (Les-Centuries) gồm những lời tiên tri về các sự kiện xảy ra trong một 
thế kỷ, xuất bản lần đâu tiên năm 1555. (ND) 
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Giới thiệu 


Tôi rất lấy làm vinh dự và hân hạnh có mặt tại buổi trò chuyện 
ngày hôm nay để tưởng nhớ đến giáo sư Nishina!, một người mà 
tôi vô cùng kính trọng và ngưỡng mộ. Đến Nhật để trò chuyện 
về máy tính chẳng khác nào giảng đạo trước đức Phật. Tuy nhiên, 
tôi xin mạnh dạn trao đổi về chủ đề máy tính, một chủ đề mà tôi 
rất quan tâm và đó cũng là chủ đề duy nhất xuất hiện trong đầu 
khi tôi được mời tham dự buổi trò chuyện này. 

Đầu tiên là tôi mưốn nói về những cái mà tôi sẽ không định 
nói tới. Tôi muốn nói về tương lai của máy tính. Nhưng tôi sẽ 
không nói về những phát triển khả đĩ quan trọng nhất của máy 
tính trong tương lai. Ví dụ, có rất nhiều nỗ lực trong việc cố gắng 
phát triển những chiếc máy tính thông minh-hơn có quan hệ tốt 
hơn với con người với mục đích có thể xử lý các số liệu đầu vào 
và đầu ra đơn giản hơn so với việc phải tiến hành lập trình một 
cách phức tạp như ngày nay. Người ta thường gọi đó là trí tuệ 
nhân tạo nhưng tôi không thích khái niệm đó. Có lẽ những chiếc 
máy tính không thông minh thậm chí lại có thể làm việc tốt hơn 
những chiếc máy thông minh. 

Một vấn đề khác là việc chuẩn hóa ngôn ngữ lập trình. Ngày 
nay xuất hiện quá nhiều ngôn ngữ lập trình và bởi vậy sẽ là một 
ý hay là cần lựa chọn lấy một ngôn ngữ làm chuẩn mực. (Tôi rất 
lưỡng lự khi nói ra điều này ở Nhật vì như vậy đơn giản sẽ xuất 
hiện thêm nhiều ngôn ngữ chuẩn hơn. Hiện tại, các bạn đã có 





1 Yoshio NÑishina (1890-1951) - nhà vật lý người Nhật Bản, được đặt tên cho một công 
thức trong vật lý, công thức Klein-Nishina. Từng là người đứng đầu các dự án nguyên 
tử của Nhật Bản. (ND) 
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đến bốn ngôn ngữ và dường như những nỗ lực chuẩn hóa ở đây 
lại sẽ tạo ra nhiều chuẩn hơn chứ không phải ít hơn!) 

Một vấn đề khá thú vị khác của tương lai cần được tập trung 
nghiên cứu, nhưng tôi sẽ không đề cập tới ở đây, đó là chương trình 
sửa lỗi lập trình tự động. Sửa lỗi lập trình ở đây nghĩa là khắc phục 
những khiếm khuyết của một chương trình hoặc của một chiếc máy 
tính. Tuy vậy, việc sửa lỗi các chương trình lại gặp phải khó khăn 
vì các chương trình ngày càng trở nên phức tạp hơn. 

Một hướng cải tiến khác là chế tạo những cỗ máy vật lý ba chiều 
thay vì làm mọi thứ trên bề mặt cøn chip (hai chiều - ND) như 
hiện nay. Việc này có thể được thực hiện thông qua nhiều công 
đoạn thay vì một công đoạn. Ví dụ bạn có thể làm một vài lớp 
vật liệu trước rồi bổ-sung thêm nhiều lớp vào sau. Chúng ta cũng 
cần có một thiết bị khác với khả năng tự động xác định được các 
linh kiện bị khuyết tật trên một con chip máy tính. Sau đó, con 
chip này sẽ tự nối dây lại để tránh các linh kiện bị khiếm khuyết. 
Tại thời điểm hiện nay, trong khi cố gắng chế tạo các con chip có 
dung lượng lớn, chúng ta thường phải vứt bỏ toàn bộ con chip 
khi xuất hiện những sai hỏng hay vết hàn tôi. Sẽ hiệu quả hơn 
nhiều nếu chúng ta có thể sử dụng được những phần không bị 
lỗi trong con chip. Nhắc tới những chuyện này là tôi muốn nói 
với các bạn rằng tôi hoàn toàn ý thức được những vấn đề thực 
sự của máy tính trong tương lai: Những điều mà tôi muốn nói 
với các bạn lại rất đơn giản, ít mang yếu tố kĩ thuật và chỉ tập 
trung vào các yếu tố mang tính nguyên tắc trong khuôn khổ của 
các định luật vật lý. Nói một cách khác, tôi sẽ thảo luận về cách 
cấu tạo của máy chứ không đi sâu vào cách sử dụng máy. 

Tôi sẽ trao đổi về một vài khả năng mang tính kĩ thuật trong 
việc chế tạo những chiếc máy tính đó. Tôi sẽ đề cập đến ba chủ 
đề. Một là, máy tính xử lý song song sẽ xuất hiện trong tương lai 
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gần, loại máy này sắp xuất hiện trong thời gian không xa vì người 
ta đang nghiên cứu để chế tạo rồi. Tương lai xa hơn là vấn đề 
tiêu thụ năng lượng của máy tính, một vấn đề được xem là hạn 
chế ở thời điểm này nhưng nếu xem xét kỹ lưỡng thì không hẳn 
là như vậy. Cuối cùng, tôi sẽ nói về kích thước của máy tính. Sẽ 
tốt hơn nếu chúng ta có thể chế tạo được những chiếc máy tính 
có kích thước nhỏ hơn nhưng vấn đề đặt ra là: về nguyên tắc có 
thể tạo ra những chiếc máy tính có kích thước nhỏ đến giới hạn 
nào trong khuôn khổ của các định luật của tự nhiên? Tôi sẽ không 
thảo luận về loại máy-tính nào-hay kiểu máy tính nào sẽ xuất 
hiện trong tương lai. Điều này phụ thuộc vào thực trạng kinh tế 
và xã hội nên tôi không có ý định phỏng đoán về các vấn đề đó. 


Máy tính Song Song 


Chủ đề đầu tiên tôi muốn trao đổi là về máy tính song song. 
Hầu hết những chiếc máy:tính thông thường hiện nay làm việc 
theo một sơ đồ hay một cấu trúc do Neumann' phát minh ra. Đó 
là một bộ nhớ rất lớn có thể lưu trữ tất cả thông tin và bộ phận 
trung tâm có chức năng làm những phép tính đơn giản. Chúng 
ta lấy một con số từ vị trí này của bộ nhớ và một con số khác từ 
vị trí khác rồi gửi hai con số đó đến đơn vị xử lý số học trung 
tâm để thực hiện phép cộng, sau đó gửi kết quả đến một vị trí 
khác của bộ nhớ. Vì vậy, trong khi bộ xử lý trung tâm có thể hoạt 
động với tốc độ rất lớn và cường độ cao thì toàn bộ hệ thống nhớ 
chỉ giống như một cái tủ lưu trữ thông tin rất ít được sử dụng. 





1 John von Neumamn (1903-1957) - nhà toán học người Mỹ, sinh tại Hungary có nhiều 
đóng góp quan trọng đối với rất nhiều lĩnh vực trong toán học. Ông còn được coi là 
một trong những cha đẻ của máy tính. 
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Rõ ràng là chúng ta có thể thực hiện các phép tính với tốc độ lớn 
hơn nếu có nhiều bộ xử lý cùng làm việc tại một thời điểm. Nhưng 
vấn đề là ở chỗ khi một người sử dụng một bộ xử lý, anh ta có thể 
dùng một số thông tin từ bộ nhớ mà người khác cũng đang cần và 
vì thế rất dễ bị nhầm lẫn. Chính vì lí do này mà người ta cho rằng 
rất khó sử dụng nhiều bộ xử lý có thể làm việc song song. 

Một số bước cải tiến theo hướng đó đã được thực hiện đối với 
các máy tính thông thường lớn hơn gọi là “các bộ xử lý vectơ”. 
Đôi lúc, bạn muốn thực hiện cùng một thao tác nào đó trên nhiều 
hạng mục khác nhau, bạn có thể thực hiện chúng một cách đồng 
thời. Hy vọng là các chương trình chính quy sẽ có thể được viết 
theo cách thông thường, sau đó chương trình dịch sẽ tự động nhận 
biết khi nào nên dùng khả năng vectơ này. Ý tưởng đó đã được 
ứng dụng trong hệ máy tính Cray! và trong các “siêu máy tính” 
ở Nhật Bản. Một ý tưởng khác là kết nối một lượng lớn các máy 
tính đơn giản (nhưng không quá thô sơ) lại với nhau theo một 
kiểu hình nào đó. Nhờ đó, chúng có thể cùng làm việc trên một 
phần của bài toán. Mỗi một máy tính thực sự là một máy độc 
lập, nhưng chúng sẽ truyền thông tin cho nhau, khi máy này hay 
máy khác cần tới thông tin đó. Đơn cử, loại sơ đồ này đã được 
ứng dụng cho hệ máy tính song song đặt tại Caltech có tên Cosmic 
Cube. Nó chỉ là một trong rất nhiều khả năng. Rất nhiều nhóm 
đang chế tạo ra các hệ máy tính có cơ chế vận hành tương tự. Có 
một cách khác là người ta tìm cách phân bổ một số lượng lớn 
các bộ xử lý trung tâm đơn giản trên khắp bộ nhớ. Mỗi bộ xử lý 
trung tâm chỉ làm việc với một phần nhỏ của bộ nhớ và giữa chúng 
có một hệ thống kết nối lẫn nhau phức hợp. Một ví dụ của loại 





! Hệ máy tính nổi tiếng được ra mắt lân đầu tiên năm 1976 bởi công ty sản xuất siêu 
máy tính có trụ sở đặt tại Seattle, bang Washington, Mỹ. (ND) 
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máy tính kiểu này là hệ máy Connection Machine chế tạo ở MIT. 
Nó có 64000 bộ xử lý và một hệ thống phân nhánh trong đó cứ 
16 bộ xử lý có thể liên hệ được với 16 bộ khác và như vậy sẽ có 
4000 khả năng liên hệ theo kiểu phân nhánh. 

Hóa ra những vấn đề khoa học như sự truyền sóng trong một 
vật liệu nào đó lại có thể được xử lý rất dễ dàng bởi các quá trình 
song song. Đó là do cái xảy ra trong một phần đã cho của không 
gian ở một thời điểm bất kỳ đã cho được tạo ra một cách cục bộ 
và chỉ có áp suất và ứng suất ở những vùng lân cận là cần phải 
biết. Việc này có thể được thực hiện đồng thời cho mỗi thể tích 
và các điều kiện biên thông giữa các thể tích khác nhau. Điều đó 
giải thích vì sao thiết kế này.sẽ giải quyết được vấn đề. Hóa ra có 
một số rất lớn các bài toán thuộc đủ các loại có thể được giải quyết 
nhờ quá trình xử lý song song. Chừng nào bài toán là đủ lớn đòi 
hỏi phải thực hiện rất nhiều phép tính thì quá trình tính song 
song có thể làm giảm thời gian tính toán đi một cách đáng kể và 
nguyên tắc này không chỉ áp dụng cho các bài toán khoa học. 

Cách đây hai năm đã có những định kiến cho rằng việc lập trình 
song song là rất khó. Người ta đã nhận ra rằng sở dĩ họ gặp phải 
khó khăn, thậm chí không thể vượt qua là vì họ sử dụng chương 
trình thông thường cho những tính toán song song mà không tiến 
hành thay đổi bất kỳ điều gì. Thay vì, chúng ta cần bắt đầu lại 
hoàn toàn từ việc đánh giá khả năng thực hiện tính toán song 
song đến việc viết lại toàn bộ chương trình theo cách hiểu mới về 
cơ chế bên trong của máy tính. Quả là không thể sử dụng một 
cách hiệu quả những chương trình cũ và nhất thiết phải viết lại 
chúng. Yêu cầu phải viết lại các chương trình mới là một bất lợi 
lớn cho hầu hết các ứng dụng công nghiệp và gặp phải rất nhiều 
lực cần lớn. Tuy nhiên, các nhà khoa học hoặc những người lập 
trình thông minh không chính quy, những người yêu thích khoa 
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học máy tính, thường sử dụng các chương trình lớn. Họ sẵn sàng 
bắt đầu lại từ đầu và viết lại chương trình để các chương trình 
chạy hiệu quả hơn. Vì vậy, những chương trình phức tạp và có 
quy mô lớn lại chính là những chương trình đầu tiên được lập 
trình lại bởi các chuyên gia theo phương thức mới. Sau đó, việc 
này sẽ khiến mọi người dần thay đổi quan điểm và ngày càng có 
nhiều chương trình sẽ được lập ra theo cùng phương thức như 
vậy và các lập trình viên chỉ phải học cách viết ra chúng. 


Giảm thiếu thất thoát năng lượng 


Chủ đề thứ hai tôi muốn đề cập đến đó là thất thoát năng lượng 
khi sử dụng máy tính. Một hạn chế rõ ràng của các máy tính có 
kích thước lớn đó là vấn đề làm mát máy tính. Người ta đã mất 
rất nhiều công sức để-giải quyết vấn đề ñày. Theo tôi, đó đơn 
giản chỉ là chuyện:yếu kém-về kỹ thuật chứ không phải là vấn 
đề có tính cơ bản. Bên trong máy tính, một bit thông tin được 
điều khiển bởi một dây dẫn có thể nhận hai giá trị điện áp. Chúng 
ta phải thay đổi điện áp của dây dẫn từ mức này sang mức khác 
hay nói cách khác là đưa điện tích vào hoặc lấy điện tích ra để 
đặc trưng cho một bit: Ta hãy lấy một ví dụ tương tự với nước. 
Chúng ta đổ nước vào một cái bình để có một mức nước nào đó. 
Nếu trút hết nước ra chúng-ta sẽ:có một mức khác (chỉ có hai 
mức là có và không có nước). Ví dụ này chỉ là một sự tương tự, 
nhưng nếu bạn thích điện hơn, bạn có thể tưởng tượng ra những 
sơ đồ điện chính xác hơn. Những gì chúng ta lấy ví dụ với nước 
ở đây chỉ mang tính tương tự đó là đổ nước vào bình từ miệng 
bình (Hình 1) và bằng một cái van ở đáy bình chúng ta có thể 
làm cho nước chảy ra hết. Trong cả hai trường hợp đều có sự thất 
thoát năng lượng do sự giảm đột ngột mực nước thông qua chiều 
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NĂNG LƯỢNG SỬ DỤNG 


Hình 1. Hình mình họa tiệc đổ nước 0uào bình. 


cao từ miệng bình khi nước chảy vào đến đáy bình. Khi bạn đổ 
nước lại vào bình thì cũng có sự thất thoát năng lượng. Trường 
hợp của điện áp và điện tích cũng như vậy: 

Như ngài Bennett đã giải thích, điều này giống như điều khiển 
một chiếc ôtô, chúng ta cần bật máy để khởi động và đạp phanh 
khi dừng lại. Mỗi lần bật máy hay đạp phanh, bạn đều mất năng 
lượng. Có một cách thu xếp khác chuyện này cho một chiếc ôtô 
đó là kết nối bánh xe với các bánh đà. Khi chiếc xe này dừng lại, 
chúng ta sẽ tiết kiệm được năng lượng nếu bánh đà vẫn quay và 
các bánh đà đó lại có thể được kết nối lại để khởi động chiếc xe. 
Ví dụ tương tự với nước là một cái ống hình chữ U có van ở chính 
giữa đáy của nó, nối hai nhánh của ống chữ U (H. 2). Chúng ta 
đóng van và bắt đầu đổ đầy nước ở nhánh bên phải và để trống 
ở nhánh bên trái. Nếu chúng ta mở van thì nước sẽ chảy sang 
nhánh bên kia. Chúng ta đóng ngay van lại đúng vào thời điểm 
nước chảy hết về phía bên trái. Sau đó, nếu chúng ta lại muốn 
nước chảy lại sang nhánh bên phải thì chúng ta lại mở van ra và 
đóng van kịp thời khi nước chảy hết sang nhánh bên phải. Ở đây 
nước bị thất thoát một chút, mực nước không đạt được độ cao 
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QUÁN TÍNH 
(ĐIỆN CẢM) 


Hình 2. Ống hình chữ-U, minh hoạ 0iệc sử dụng quán tính của nước. 


như trước đây nhưng chúng ta chỉ việc đổ thêm một chút nước 
vào để bù lại phần nước đã mất - một sự mất mát năng lượng 
nhỏ hơn rất nhiều phương pháp đổ đầy ngay. Thủ thuật ở đây 
là sử dụng quán tính của nước hay dùng một đại lượng tương 
đương trong điện từ học là độ tự cảm. Tuy nhiên, các transistor 
silic trong các con chỉp ngày nay rất khó để cải tiến. Vì vậy, với 
công nghệ hiện nay, phương pháp này là không khả thi cho lắm. 

Một cách khác để đổ đầy bình là sử dụng một nguồn nước đặt 
trên mực nước một chút, bằng cách nâng nguồn nước theo thời 
gian cùng với quá trình đổ nước vào bình (H. 3) để sự rơi xuống 
của nước luôn luôn là nhỏ trong quá trình đó. Tương tự, ta có 
thể sử dụng một ống thoát để hạ mức nước trong bình. Tuy nhiên, 
chúng ta chỉ lấy đi phần nước ở gần mặt nước và thấp hơn ống 
dẫn vào để lượng nhiệt mất mát không xảy ra tại chỗ phân nhánh 
hoặc nếu có thì rất ít. Phần năng lượng bị mất mát phụ thuộc 
vào độ cao giữa nguồn nước và bề mặt của mức nước khi chúng 
ta đổ vào. Cách làm này tương đương với việc thay đổi nguồn 
điện áp theo thời gian. Vì vậy, phương pháp này sẽ là khả thi 
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NGUỒN 

| 556 

ĐỘNG NGUỒN ĐIỆN BIẾN THIÊN 
ỮNN, 


——ờ THỜI GIAN 


NĂNG LƯỢNG THẤT THOÁT %_ THỜI GIAN = HẰNG SỐ 


Hình 3. Minh họa tiệc đổ đây bình bằng nguôn nước, 
tương đương uới-§ tưởng sử dựng một nguồn điện biến thiên 
theo thời gian đặt 0uào mạch điện. 


nếu chúng ta sử dụng một nguồn điện áp biến thiên theo thời 
gian. Dĩ nhiên chúng ta vẫn bị mất mát năng lượng nhưng tất cả 
chỉ xảy ra ở một chỗ nhưng đó là cách đơn giản để tạo ra một độ 
tự cảm lớn. Sơ đồ hoạt động kiểu này gọi là “chuyển nhịp đồng 
bộ”! bởi vì nguồn điện áp hoạt động đồng thời còn như một đồng 
hồ xác định thời gian của tất cả. Thêm vào đó, chúng ta không 
cần có một tín hiệu đồng hồ bổ sung để xác định thời gian trong 
các mạch như chúng ta vẫn làm với những thiết kế thông thường. 

Hai thiết bị vừa được đề cập ở trên sử dụng ít năng lượng hơn 
nếu chúng chạy chậm hơn. Nếu tôi dịch chuyển nguồn nước quá 
nhanh thì mức nước trong ống không theo kịp, kết quả là mực 
nước trong ống bị tụt mạnh. Vì vậy, để làm cho thiết bị hoạt động, 
tôi phải vận hành với tốc độ từ từ. Tương tự như vậy, sơ đồ ống 
hình chữ U sẽ không làm việc trừ khi van ở giữa có thể mở ra và 





! Nguyên văn: Jø clocbing. Khái niệm này dùng để chỉ quá trình chuyển mạch (tín 
hiệu) được thực hiện đủ chậm, gần như tĩnh để giảm thiểu tối đa năng lượng thất 
thoát, nghĩa là gần như đoạn nhiệt. (ND) 
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đóng lại nhanh hơn thời gian nước chảy qua chảy lại trong ống. 
Nếu làm chậm được thiết bị đó, tôi sẽ tiết kiệm năng lượng. Thực 
tế, năng lượng mất mát nhân với thời gian hoạt động của mạch 
là một hằng số. Tuy nhiên, điều này là rất khả thi vì thời gian 
đồng hồ thường lớn hơn nhiều so với thời gian trong mạch đối 
với các transistor. Do vậy, chúng ta có thể sử dụng cách đó để 
giảm thiểu thất thoát năng lượng. Nếu chúng ta làm chậm hơn 3 
lần so với tính toán thì chúng ta có thể dùng 1/3 năng lượng 
trong thời gian lâu hơn đến 3 lần, nghĩa là năng lượng bị tiêu 
tán ít hơn 9 lần. Chúng-ta-có-thể-dùng lâu hơn lúc vận hành ở 
vận tốc mạch cực đại một chút bằng cách sử dụng các tính toán 
song song hoặc các thiết bị Khác để thiết kế lại, nhằm tạo ra một 
chiếc máy tính lớn hơn mà vẫn giảm được năng lượng mất mát. 

Năng lượng thất thoát trong một transistor nhân với thời gian 
mà nó làm việc phụ thuộc vào một vài yếứ tố sau (H. 4): 


1. Nhiệt năng tỈ lệ với nhiệt độ, kT. 

2. Chiều đài của transistor, giữa cực phát và cực thu, chia cho 
vận tốc của các electron chạy bên trong (vận tốc của chuyển động 
nhiệt (/3kT/m). 

3. Chiều dài transistor tính bằng đơn vị quãng đường tự do 
trung bình đối với -các-va chạm giữa các electron bên trong 
transistor. 

4. Tổng số electron trong transistor khi đang hoạt động. 


Đặt các giá trị phù hợp của tất cả các thông số vào công thức 
trên ta có thể thấy rằng năng lượng được dùng trong các transistor 
ngày nay cỡ tử 1 tỉ đến 10 tỉ lần nhiệt năng, kT, hoặc nhiều hơn. 
Điều đó cho thấy chúng ta cần khá nhiều năng lượng. Vì thế, rõ 
ràng ý tưởng giảm kích thước của transistor là một ý tưởng hay. 
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TRONG MỘT TRANSITOR: 
NĂNG LƯỢNG X THỜI GIAN 


CHIÊU DÀI CHIÊU DÀI SÓ 
= KT s ————— s ———— © 
VẶNTÓC  QUÃNGĐƯỜNG ELECTRON 
CĐ NHIỆT TỰ DO. 
TRUNG BÌNH 


NĂNG LƯỢNG ~ 10 ?*'' KT 


NHANH HƠN 


GIẢM KÍCH THƯỚC : _ TÓN {T NĂNG LƯỢNG HƠN 


Hình 4. Minh họa sự phụ thuộc của năng lượng nhân uới thời gian 
Đào một uài đại lượng 0ật lý. 


Chúng ta giảm chiều dài giữa cực phát và cực thu để giảm số 
lượng electron nên năng lượng sử dụng sẽ ít hơn. Điều này cũng 
cho thấy transistor nhỏ hơn sẽ chạy nhanh hơn bởi vì các electron 
có thể đi từ cực phát:sang-cực thu nhanh hơn và làm cho những 
quyết định chuyển mạch của chúng cũng nhanh hơn. Tóm lại, 
người ta đang cố gắng chế tạo transistor có kích thước nhỏ hơn 
vì đó là một ý tưởng hay Xét trên mọi góc độ. 

Tuy nhiên, giả sử chúng ta gặp tình huống như sau: nếu quãng 
đường tự đo trung bình dài hơn kích thước transistor thì transistor 
không còn hoạt động một cách phù hợp theo những hiểu biết của 
chúng ta được nữa. Chính điều này đã làm tôi nhớ đến cái được 
gọi là hàng rào âm thanh vài năm trước đây. Người ta từng cho 
rằng máy bay không thể bay nhanh hơn vận tốc của âm thanh. 
Bởi vì, nếu thiết kế theo cách thông thường rồi sau đó đặt vận 
tốc âm vào các phương trình thì cánh quạt sẽ không làm việc và 
cánh máy bay sẽ không nâng được lên, đồng nghĩa với việc máy 
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bay không hoạt động. Ấy vậy mà các máy bay vẫn có thể bay 
nhanh hơn vận tốc âm thanh. Chỉ cần bạn xác định chính xác 
các định luật áp dụng cho từng hoàn cảnh cụ thể và thiết kế các 
thiết bị phù hợp với các định luật đó. Bạn đừng kỳ vọng rằng 
các thiết kế cũ có thể thích ứng với các hoàn cảnh mới. Nhưng 
các thiết kế mới có thể hoạt động trong các hoàn cảnh mới. Tôi 
có thể khẳng định rằng chúng ta hoàn toàn có thể tạo ra một hệ 
thống transistor, hay chính xác hơn là một hệ thống chuyển mạch 
cùng các thiết bị tính toán có kích thước theo các chiều nhỏ hơn 
quãng đường tự do:trung bình: Dĩ nhiên tôi chỉ có thể đưa ra nhận 
định đó xét trên khía cạnh “nguyên lý” chứ không phải trên khía 
cạnh sản xuất thực tiễn: Bởi vậy, chúng ta hãy thảo luận điều gì 
sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể chế tạo các thiết bị có kích thước 
nhỏ nhất có thể, 


Giảm khích thước con chỉp 


Chủ đề thứ ba của tôi liên quan đến kích thước của các phần 
tử tính toán và những gì tôi trao đổi hôm nay chỉ thuần túy mang 
tính lý thuyết. Khi mọi thứ được chế tạo ở kích thước rất nhỏ thì 
vấn đề đầu tiên mà bạn ñên quan tâm đó là chuyển động Brown. 
Sở di như vậy vì tất cả mọi thứ sẽ bị rối tung lên và không ở 
nguyên một vị trí nữa. Vậy thì làm thế nào để có thể điều khiển 
các mạch? Hơn thế, nếu một mạch điện đang hoạt động, thì liệu 
nó có cơ may đột nhiên đảo lại mạch không? Chẳng hạn, nếu 
chúng ta dùng 2V cho năng lượng của mạch điện này (H. 5), tức 
là tương đương với 80 lần nhiệt năng ở nhiệt độ phòng (kT = 1/40 
V). Khả năng một sự kiện nào đó quay trở lại trạng thái ban đầu 
dưới điện áp bằng 80 lần nhiệt năng ở nhiệt độ phòng là e°° 
hay là 105. Điều này có nghĩa gì? Nó có nghĩa là nếu chúng ta 
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có 1 tỈ transistor trong một chiếc máy tính (dĩ nhiên hiện tại vẫn 
chưa chế tạo được), tất cả chúng chuyển mạch trong 10”° giây 
(thời gian chuyển mạch bằng 1/10 của một nano giây-ns), giả thiết 
là quá trình chuyển liên tục trong 109 giây (khoảng 30 năm) thì 
tổng số lần chuyển mạch trong chiếc máy tính đó sẽ là 102%. Cơ 
hội để một trong các transistor quay trở lại trạng thái ban đầu 
chỉ là 103, nên sẽ không có bất kỳ lỗi tính toán nào gây ra bởi 
các dao động nhiệt trong vòng 30 năm liền. Nếu bạn không muốn 
thì có thể sử dụng nguồn 2,5 V và như vậy thì xác xuất gây ra 
lỗi thậm chí còn nhỏ-hơn: May:chăng sự sai lệch thực sự xảy ra 
khi một tia vũ trụ bất thần xuyên qua transistor mà chúng ta thì 
chẳng cần hoàn hảo hơn thế: 

Tuy nhiên, thực tế còn có nhiều khả năng hơn và tôi muốn giới 
thiệu với các bạn một bài báo đăng trong số mới đây nhất của 
tạp chí Scientific American của tác giả C. H. Bennett và R. 
Landauer có nhan-đề “Giới hạn vật lý cơ bản của tính toán”!. 
Chúng ta hoàn toàn có thể chế tạo một chiếc máy tính trong đó 
các phần tử và các transistor hoạt động theo chiều thuận và hy 
hữu lắm mới bị đảo ngược nhưng máy tính vẫn vận hành một 
cách bình thường. Tất cả các thao tác trong máy tính đều có tiến 
và thoái. Quá trình tính toán được thực hiện trong giây lát theo 
một chiều, sau đó tự ngừng, “không tính” nữa, rồi lại tiếp tục tính, 
v. v. Chúng ta chỉ cần đẩy đi một -chút là có thể khiến cho chiếc 
máy tính đó hoạt động và hoàn thành việc tính toán bằng cách 
thực hiện quá trình tiến nhiều hơn quá trình thoái một chút. 

Chúng ta đều biết rằng tất cả các tính toán có thể thực hiện 
bằng cách kết hợp một vài phần tử đơn giản lại với nhau ví như 
các transistor hoặc theo kiểu ngôn ngữ logic máy tính được gọi 





! Đăng trên tạp chí, Se¿. Az. tháng 7 năm 1985 
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CHUYÊN ĐỌNG BROWN 
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Hình 5. Minh họa một uài đặc trưng của mạch hoạt động 
uới nguồn điện 2ÿ. 


là cổng NAND (NAND có nghĩa là NOT-AND). Một cổng NAND có 
hai “đầu” vào và một đầu ra (H. 6). Hãy tạm bỏ qua ý nghĩa của 
NOT để hiểu thế nào là cổng AND trước đã. Một cổng AND có 
đầu ra là 1 khi và chỉ khi cả hai đầu vào là 1, trái lại nó sẽ có giá 
trị 0. NOT-AND có nghĩa ngược lại. Vì vậy đầu ra của nó luôn là 
1 (mức điện thế sẽ có giá trị tương đương với mức 1 này) trừ khi 
cả hai đầu vào là 1. Nếu cả hai đầu vào là 1 thì đầu ra sẽ là 0 
(mức điện thế sẽ có giá trị tương đương với mức 0 này). Hình 6 là 
bảng giá trị các đầu vào và đầu ra cho một cổng NAND. A và B 
là các đầu vào, C' là đầu ra. Nếu cả A và B có giá trị 1 thì đầu ra 
có giá trị 0, các trường hợp còn lại sẽ có giá trị I1. Tuy vậy, một 
thiết bị như thế hoạt động không thuận nghịch và sẽ dẫn đến 
việc mất thông tin. Nếu chỉ biết đầu ra, tôi sẽ không thể suy lại 
được giá trị đầu vào. Thiết bị này không thể hoạt động theo chiều 
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thuận rồi lại theo chiều nghịch mà vẫn tính toán đúng được. Ví 
dụ, nếu chúng ta biết rằng đầu ra là 1, thì chúng ta không biết 
đó là do A =0, B = 1 hay là A = 1,B= 0, hay là do A=0,B=0, 
vì thế không thể tính ngược lại được. Thiết bị này là cổng không 
thuận nghịch. Phát hiện tuyệt vời, độc lập nhau của Bennett và 
Fredkin về khả năng tính toán của một loại cổng cơ bản khác gọi 
là cổng thuận nghịch. Tôi sẽ minh họa ý tưởng của họ nhờ một 
linh kiện gọi là cổng NAND thuận nghịch. Nó có ba đầu vào và 
ba đầu ra (H. 7). Hai đầu ra A' và B' giống hệt như hai đầu vào A 
và B, nhưng đầu thứ ba: thì hoạt động như sau. C' sẽ giống hệt 
như C trừ phi A và B cùng có giá trị 1, trong trường hợp này nó 
sẽ đổi giá trị của cổng C-bát kể lúc đó giá trị của nó thế nào. Ví 


WÓT ÁND * AXANO 


HAI VÀO MỘT RA 





KHÔNG MÁT 
THUẬN NGHỊCH THÔNG TIN 


Hình 6. Sơ đồ uà bảng giá trị của một cổng logíc bhông thuận nghịch. 
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CỎNG THUẬN NGHỊCH 
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QUÁ TRÌNH THUẬN NHIÈU HƠN NGHỊCH: 
NĂNG LƯỢNG X THỜI GIAN = HÀNG SÓ 


Hình 7. Sơ đồ một cổng logíe thuận nghịch uà những wu điểm của nó. 


dụ, nếu cổng C có giá trị 1, thì nó sẽ bị đổi thành giá trị 0, còn 
nếu cổng € có giá trị 0 nó sẽ bị đổi thành giá trị 1 - nhưng sự 
thay đổi này chỉ xảy ra nếu cả hai cổng A và B đều có giá trị 1. 

Nếu bạn đặt liên tiếp-hai cổng này, bạn sẽ thấy A và B sẽ đi 
qua không thay đổi, còn nếu cổng C không bị thay đổi giá trị trong 
cả hai trường hợp, nó sẽ giữ nguyên giá trị. Còn nếu cổng C bị đổi 
giá trị, thì nó sẽ bị đổi hai lần và do đó vẫn giữ nguyên giá trị. Vì 
vậy, cổng này có thể tự đảo ngược mà thông tin không bị mất đi. 
Chúng ta có thể suy được đầu vào nếu bạn biết đầu ra. 

Một thiết bị được chế tạo hoàn toàn bởi các cổng loại này sẽ 
làm được tính toán nếu tất cả đều hoạt động theo chiều thuận. 
Thiết bị đó vẫn hoạt động đúng ngay cả khi đôi lúc có quá trình 
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nhảy đi nhảy lại nhưng cuối cùng vẫn hoạt động đủ theo chiều 
thuận. Nếu một vài quá trình bị nhảy ngược lại nhưng cuối cùng 
vẫn thực hiện theo chiều thuận thì phép tính vẫn đúng. Điều này 
rất giống với một hạt ở trong một khối khí bị bắn phá bởi các 
nguyên tử xung quanh. Những hạt như thế thường đứng tại chỗ, 
nhưng chỉ đẩy một chút, một chút theo chủ ý sẽ làm cho hạt di 
chuyển theo một hướng này thay vì hướng khác. Nó sẽ chầm 
chậm tiến về phía trước và di chuyển từ đầu này sang đầu kia, 
thay vì chuyển động Brown hỗn loạn như trước đây. Vì thế, máy 
tính sẽ làm việc khi chúng-ta đặt một lực để kích hoạt quá trình 
tính toán. Mặc dù nó sẽ không thực hiện các tính toán một cách 
trơn tru, nhưng bằng cách tính đi tính lại, cuối cùng nó cũng sẽ 
hoàn thành công việc. Giống như một hạt trong không khí: nếu 
ta đẩy nhẹ nó, chúng ta sẽ tốn rất ít năng lượng nhưng lại mất 
thời gian để đẩy nó:từ đầu này sang đầu kia. Nếu chúng ta vội 
vàng đẩy mạnh nó.thì ta sẽ mất rất nhiều năng lượng. Nguyên lý 
này cũng đã được áp dụng cho chiếc máy tính mà tôi đã đề cập 
ở trên. Nếu chúng ta kiên nhẫn và tiến hành một cách từ từ, chúng 
ta có thể làm cho nó hoạt động mà không mất năng lượng là bao, 
thậm chí năng lượng mất đi trong mỗi bước tính còn nhỏ hơn kT, 
một lượng nhỏ tùy ý như bạn mong muốn nếu bạn có đủ kiên nhẫn. 
Nhưng nếu nóng vội, bạn sẽ tiêu tốn năng lượng và sự thực là năng 
lượng dùng để thực hiện các tính toán theo chiều thuận nhân với 
thời gian mà bạn thực hiện tính toán luôn là một hằng số. 

Với các khả năng này, hãy tưởng tượng xem liệu chúng ta có 
thể chế tạo một chiếc máy tính với kích thước nhỏ như thế nào? 
Một con số lớn cỡ nào? Chúng ta đều biết có thể viết các số theo 
cơ số 2 như một xâu các “bit”, mỗi bit là số 1 hoặc 0. Nguyên tử 
tiếp theo có thể xem là 1 hoặc 0, vì thế một chuỗi nhỏ các nguyên 
tử sẽ đủ để biểu diễn một số, mỗi nguyên tử chỉ một bit. (Thực 
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tế, vì một nguyên tử có thể có nhiều hơn 2 trạng thái nên thậm 
chí chúng ta chỉ cần dùng vài nguyên tử thôi, nhưng một nguyên 
tử trên một bit là đủ rồi!). Coi như một trò tiêu khiển trí tuệ, chúng 
ta hãy thử xét xem có chế tạo được chăng một chiếc máy tính, 
trong đó việc viết các bit có kích cỡ nguyên tử, chẳng hạn, khi 
spin hướng lên tương ứng với bit 1, còn spin hướng xuống tương 
ứng với bit 0. Và khi đó, “transistor” của chúng ta hoạt động theo 
cơ chế thay đổi các bit ở những nơi khác nhau sẽ tương ứng với 
cơ chế thay đổi trạng thái của các nguyên tử thông qua tương 
tác giữa chúng. Một: ví dụ đơn giản nhất là tương tác giữa ba 
nguyên tử có thể được xem là phần tử cơ bản hoặc một cổng trong 
một chiếc máy tính như vậy: Nhưng phải một lần nữa nhắc lại 
rằng, thiết bị này sẽ không làm việc nếu chúng ta thiết kế nó theo 
các định luật áp dụng cho các đối tượng có kích thước lớn. Chúng 
ta phải sử dụng các định luật vật lý mới; các định luật cơ học 
lượng tử, các định luật chi phối chuyển động ở mức độ nguyên 
tử (H. 8). 


THIẾT BỊ MỚI PHẢI DÙNG ĐỊNH LUẬT VẬT LÝ MỚI 


CÓNG THUẬN NGHỊCH 
CƠ HỌC LƯỢNG TỪ 


KHÔNG CÓ GIỚI HẠN KHÁC 
NGOÀI CƠ HỌC LƯỢNG TỪ 


TUY NHIÊN VẬN TÓC ẢNH SÁNG 


KHÔNG NHỎ HƠN NGUYÊN TỬ' 
__ NHIẸT THÁT THOÁT (BENNETT) 


Hình 8. Một uài yếu tố mà một cổng logic thuận n#ghịch 
Phải tuân theo. 
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Chúng ta phải tự hỏi xem liệu các nguyên lý của cơ học lượng 
tử có cho phép sắp xếp một lượng nhỏ các nguyên tử chỉ bằng 
vài lần số cổng logic trong máy tính mà vẫn hoạt động được như 
một chiếc máy tính hay không. Vấn đề này đã được nghiên cứu 
về mặt lý thuyết và qua đó người ta đã tìm ra một sự sắp xếp 
theo cách như vậy. Vì các định luật của cơ học lượng tử là thuận 
nghịch nên chúng ta phải dùng những phát kiến về cổng logic 
thuận nghịch của Bennett và Fredkin. Khi vấn đề có tính lượng 
tử này được đưa ra, người ta thấy rằng cơ học lượng tử không 
tạo ra giới hạn nào ngoài những gì mà Bennett đã thảo luận trên 
quan điểm nhiệt động lực học. Dĩ nhiên là có một giới hạn về mặt 
thực tiễn, đó là các bit phải €ó kích thước của một nguyên tử và 
một một transistoF gồm ba hoặc bốn nguyên tử. Cổng logic hoạt 
động theo nguyên lý lượng tử như tôi đã nói sẽ có ba nguyên tử. 
(Tôi sẽ không cố mô tả các bit.bằng các hạt nhân mà sẽ đợi cho 
đến khi công nghệ đạt đến kích thước nguyên tử trước khi tôi đưa 
vấn đề đi xa hơn). Như vậy chúng ta chỉ cần giải quyết các vấn 
đề sau: (a) các giới hạn về kích thước đến khi đạt được kích thước 
cỡ nguyên tử; (b) năng lượng cần thiết phụ thuộc vào thời gian 
như Bennett đã phát hiện; và (c) một đặc điểm mà tôi chưa đề 
cập liên quan đến tốc độ của ánh sáng vì chúng ta không thể gửi 
các tín hiệu nhanh-hơn tốc độ ánh sáng. Những vấn đề này là 
những giới hạn vật lý của các máy tính theo hiểu biết của tôi. 

Nếu bằng cách nào đó chúng ta có thể chế tạo một chiếc máy 
tính có kích thước cỡ nguyên tử, có nghĩa là kích thước dài của 
nó nhỏ hơn kích thước của các con chip ngày nay tử 1000 đến 
10000 lần (H. 9). Điều đó có nghĩa là thể tích của nó tương đương 
cỡ một phần 100 tỉ hoặc 10"! lần kích thước của máy tính ngày 
nay, bởi vì thể tích của một “transistor” loại này nhỏ hơn 
transistor ngày nay 100 tỉ lần. Năng lượng cần thiết cho một lần 
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ZØ `” ~ 1Ø THEO CHIÊU TUYẾN TÍNH 


=Ÿ KHÁ NĂNG GIẢM 
0- ”” THEO THỂ TÍCH Eát biiLIƯƠNG 
1Ó *. THEO NĂNG LƯỢNG ĐẶC TRƯNG 
1Ø “*“* THEO THỜI GIAN CỦA MỘT CÔNG 


KHẢ THỊ VỀ MẬT LÝ THUYÉT ! 


Hình 9: Minh họa các bhả năng giảm uề mặt lý thuyết 
của các đại lượng đặc trưng cho một cổng logíc. 


chuyển mạch nhỏ hơn khoảng 11 bậc so với năng lượng cần thiết 
để chuyển mạch trong một chiếc transistor ngày nay. Thời gian 
cần thiết cho một lần chuyển mạch trong mỗi bước tính toán sẽ 
nhanh hơn ít nhất là 10 nghìn lần. Vì vậy, có rất nhiều điều cần 
cải tiến bên trong chiếc máy tính và tôi để dành cho các bạn, 
những người thực sự đang làm việc với máy tính, như một cái 
đích để vươn tới. Tôi không chắc sẽ mất bao lâu để ngài Ezawa 
có thể dịch hết những gì tôi đã trao đổi nhưng đến đây tôi xin 
kết thúc bài nói chuyện của mình. Cảm.ơn các bạn! Và sau tôi 
xin được trả lời các câu hồi của các bạn. 
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Hỏi uà đáp 


) Hỏi: Giáo sư đã nói rằng một bit thông tin có thể được lưu trữ 
bởi một nguyên tử. Tôi băn khoăn xin hỏi liệu giáo sư có thể lưu 
giữ một lượng thông tin như thế bởi một quark không? 

% Dáp: Được chứ. Nhưng chúng ta không thể điều khiển được 
các quark và điều đó thực sự là không thực tế. Bạn có thể cho 
rằng những gì tôi đang nói là không thực tế nhưng tôi không nghĩ 
vậy. Khi tôi nói về các nguyên tử, tôi tin rằng một ngày nào đó 
chúng ta có thể nắm bắt và điều khiển được từng nguyên tử. Còn 
năng lượng liên quan đến tương tác của các quark thì rất lớn. 
Điều này sẽ trở nên rất nguy hiểm khi điều khiển chúng vì lý do 
phóng xạ, v. v. Tuy nhiên, các mức năng lượng nguyên tử mà tôi 
đang nói đến là những dải năng lượng mà chúng ta rất quen thuộc 
như năng lượng hóa học, năng lượng điện học, và đó là những 
con số rất thực tế. Tuy nhiên, vào lúc này có thể niềm tin của tôi 
chưa có cơ sở. 


) Hỏi: Giáo sư nói rằng các phần tử tính toán càng nhỏ bao nhiêu 
thì càng tốt bấy nhiêu. Tuy nhiên: tôi nghĩ rằng kích thước của 
các thiết bị sẽ lớn hơn bởi vì... 


*% Đáp: Có phải bạn cho rằng ngón tay bạn quá to để bấm nút? 
) Hỏi Đúng là như vậy. 
% Đáp: Dĩ nhiên là bạn đúng. Tôi đang nói về phần tính toán 


bên trong, có lẽ trong các robot hoặc các thiết bị nào đó. Tôi chưa 
thảo luận về đầu ra và đầu vào như thế nào, có thể đầu vào có 
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được thông qua việc quan sát hình ảnh, lắng nghe giọng nói hoặc 
là bấm nút. Tôi đang nói về mặt nguyên lý tính toán được thực 
hiện như thế nào mà không thảo luận về đặc điểm của đầu ra. 
Chắc chắn là đầu ra và đầu vào trong hầu hết các trường hợp 
không thể thu nhỏ lại quá kích cỡ của các bộ phận của con người. 
Hiện tại, việc thao tác máy tính bằng tay thực sự là khó khăn do 
kích thước của ngón tay. Tuy vậy, những vấn đề tính toán phức 
tạp đòi hỏi rất nhiều thời gian mới có thể thực hiện xong có thể 
được giải quyết rất nhanh nhờ các máy tính có kích thước rất nhỏ 
với năng lượng tiêu thụ thấp: Đó'là loại máy tính mà tôi đã nói 
đến. Không phải là các ứng đụng đơn giản như phép công hai 
con số mà là các tính toán rất phức tạp. 


) Hỏi: Tôi muốn biết phương pháp của giáo sư để chuyển thông 
tin từ một phần tử có kích thước nguyên tử này sang một phần tử 
khác. Nếu giáo sư sử dụng tương tác tự nhiên hoặc tương tác tuân 
theo cơ học lượng tử giữa hai phần tử thì một thiết bị như vậy sẽ 
trở nên rất gần với chính bản thân Tự nhiên. Ví dụ, nếu chúng ta 
thực hiện một mô phỏng trên máy tính, chẳng hạn như mô phỏng 
Monte Carlo của một nam châm để nghiên cứu hiện tượng chuyển 
pha thì máy tính kích thước nguyên tử của giáo sư sẽ rất giống 
chiếc nam châm này: Giáo-sư nghĩ thế nào về việc này? 


% Đáp: Đúng vây. Tất cả mọi thứ chúng ta chế tạo đều là Tự 
nhiên. Chỉ khác một điểm là chúng ta sắp xếp nó theo cách phù 
hợp với mục đích của chúng ta để thực hiện một phép tính toán 
cho một mục đích nào đó. Trong một chiếc nam châm có loại quan 
hệ nào đó; ở đó cũng đang diễn ra một loại tính toán nào đó giống 
như trong hệ Mặt Trời. Nhưng đó không phải là những phép tính 
mà chúng ta mong muốn thực hiện. Điều chúng ta cần làm là 
chế tạo ra một thiết bị, rồi chúng ta thay đổi các chương trình 
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cho nó và để cho nó tính các bài toán mà chúng ta muốn giải 
quyết. Điều này khác với việc chiếc nam châm chỉ có thể giải quyết 
những vấn đề của chính bản thân nó mà thôi. Tôi không thể dùng 
hệ Mặt Trời như một chiếc máy tính trừ khi ai đó đặt cho tôi bài 
toán tìm ra chuyển động của các hành tinh. Nếu thế tôi chỉ việc 
quan sát là có câu trả lời. Đã từng có một bài báo vui viết như 
trỏ đùa. Rất xa trong tương lai, “bài báo” xuất hiện thảo luận về 
một phương pháp mới nhằm thực hiện các phép tính liên quan 
đến khí động lực học như sau: Thay vì sử dụng các máy tính tỉnh 
xảo của thời đó, tác giả này phát minh ra một thiết bị đơn giản 
để thổi không khí qua một cánh máy bay. (Anh ta phát minh lại 
đường hầm gió!). 


) Hỏi: Tôi vừa đọc một bài báo có nội dung liên quan đến hoạt 
động của hệ thần kinh trong não chậm hơn rất nhiều so với máy 
tính ngày nay, trong-khi đơn-vị của hệ thần kinh nhỏ hơn rất 
nhiều. Ngài có cho rằng chiếc máy tính mà ngài đề cập đến có 
những điểm chung so với hệ thần kinh của não không? 


% Đáp: Có sự tương đồng giữa não bộ và máy tính. Ở đó có vẻ 
như các phần tử có thể bật tắt nhờ vào sự điều khiển của những 
phần tử khác. Các xung thần kinh điều khiển hoặc kích thích các 
dây thần kinh khác, theo một cách nào đó thường phụ thuộc vào 
việc có hay không nhiều hơn một xung gửi đến, giống như cổng 
AND hoặc là các biến thể của nó. Năng lượng cần thiết cho một 
trong những chuyển dịch của một tế bào não bằng bao nhiêu? 
Tôi không có câu trả lời cho câu hỏi này. Thời gian để nó thực 
hiện một lần chuyển xung trong não thậm chí là lâu hơn rất nhiều 
so với các máy tính hiện nay. Hệ thống đa liên kết của não vẫn 
tỉnh vi hơn nhiều so với máy tính cho dù tương lai của lĩnh vực 
kinh doanh máy tính sẽ phát triển đến đâu đi chăng nữa. Mỗi 
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dây thần kinh được nối với hàng nghìn dây thần kinh khác, trong 
khi chúng ta chỉ kết nối transistor với hai hoặc ba transistor khác 
là tối đa. 

Ai đó quan sát hoạt động của bộ não và nhận thấy rằng nó 
vượt trội hơn máy tính ngày nay ở nhiều khía cạnh. Nhưng ở 
những khía cạnh khác thì máy tính lại vượt trội hơn. Đây là động 
lực để người ta chế tạo ra những chiếc máy tính có nhiều tính 
năng hơn. Điều thường xảy ra là một kĩ sư có một ý niệm nào đó 
về sự vận hành của bộ não (theo quan niệm của anh ta) và sau 
đó anh ta thiết kế ra chiếc máy hoạt động theo cách đó. Có thể 
chiếc máy tính đó hoạt động rất tốt trên thực tế nhưng tôi muốn 
lưu ý rằng điều đó không có nghĩa là chiếc máy tính đã cung cấp 
cho chúng ta về hoạt động của não bộ cũng như chúng ta không 
nhất thiết phải biết chính xác về hoạt động của não bộ để có thể 
thiết kế ra một chiếc máy tính thực sự có nhiều tính năng. Tương 
tự, để chế tạo máy:bay chúng-ta không nhất thiết phải biết cách 
võ cánh của các loài chim cũng như cấu trúc lông của chúng. Chúng 
ta cũng không nhất thiết phải có hiểu biết về hệ thống đòn bẩy 
bên trong chân của một con báo gêta (là một loài động vật chạy 
rất nhanh) để chế tạo ra động cơ tự động với những bánh xe có 
vận tốc lớn. Vì vậy không cần thiết phải bắt chước sự vận động 
của tự nhiên đến từng chỉ tiết trong việc thiết kế ra một thiết bị có 
các tính năng vượt trội khả năng của tự nhiên ở nhiều mặt. Đây là 
một vấn đề rất thú vị và đó là lý do tôi muốn trao đổi về nó. 

Bộ não của bạn rất kém khi so sánh với một chiếc máy tính. 
Tôi đưa cho bạn một dãy số 1, 3, 7... Hoặc là dãy ichi, san, shichi, 
san, nỉ, go, nỉ, go, ichi, hachi, ichi, ni, ku, san, go. Giờ tôi đố bạn 
nhắc lại những dãy tôi vừa nói. Thế mà, một chiếc máy tính có 
thể tiếp nhận 10 nghìn con số và nhắc lại được những con số 
vừa tiếp nhận hoặc lấy tổng các con số đó hoặc làm rất nhiều 
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việc khác mà chúng ta không thể thực hiện được. Nhưng trái lại, 
nếu nhìn thoáng qua một khuôn mặt, tôi có thể nói ngay đó là ai 
nếu tôi đã biết người đó hay nói ngay tôi không biết người đó. 
Chúng ta chưa thể chế tạo ra một hệ máy tính sao cho nếu chúng 
ta cung cấp cho nó hình mẫu của một khuôn mặt thì nó có thể 
cho ta biết những thông tin như vậy, mặc dù chúng đã được tiếp 
xúc với nhiều khuôn mặt và chúng ta đã cố gắng dạy dỗ cho nó 
làm chuyện đó. 

Một ví dụ thú vị khác là các máy tính chơi cờ vua. Thật là ngạc 
nhiên khi chúng ta có thể chế tạo được một máy tính chơi cờ tốt 
hơn bất cứ một ai có mặt trong căn phòng này. Nó có được khả 
năng như vậy là do người ta đã lập trình cho nó tính thử rất nhiều 
tình huống khác nhau. Nếu anh đi nước này, tôi có thể đi nước 
này, nếu anh đi nước kia, tôi có thể đi nước kia, v.v và v.v. Máy 
tính xem xét từng khả năng và chọn nước đi tốt nhất. Các máy 
tính xem xét hàng triệu khả năng, nhưng một cao thủ cờ vua, 
một con người, lại làm theo cách khác. Anh ta nhận dạng ra các 
thế cờ. Anh ta chỉ tính toán 30 hay 40 nước đi trước khi quyết 
định sẽ đi nước cờ nào. Một ví dụ khác là mặc dù quy tắc của Cờ 
vây đơn giản hơn nhưng các máy tính lại chơi không tốt lắm. Lý 
do là vì tại mỗi thế cờ €ó quá nhiều lựa chọn cho các nước đi và 
cần kiểm tra quá nhiều dữ liệu. Nhưng máy tính thì không thể 
tính toán các nước đi một cách-sâu-xa đến vậy. Vì thế, hiện nay 
các kĩ sư máy tính (họ thích tự gọi mình là các nhà khoa học máy 
tính) đang gặp rất nhiều khó khăn trong việc giải quyết vấn đề 
nhận dạng và xử lý tình huống sau khi nhận dạng. Đó chắc chắn 
là một trong những vấn đề quan trọng cần giải quyết trong quá 
trình thiết kế các máy tính của tương lai, có lẽ còn quan trọng 
hơn cả những gì tôi đã trao đổi ở trên. Vậy hãy chế tạo một chiếc 
máy chơi Cờ vây hiệu quả đi. 
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) Hỏi: Tôi cho rằng mọi phương pháp tính toán sẽ không mang 
lại thành quả gì nếu chúng không thể cung cấp cho ta cách tạo 
ra các thiết bị hoặc các chương trình. Tôi đã nghĩ rằng bài báo 
của Fredkin về cổng logic bảo toàn là rất hấp dẫn, nhưng một 
lần tôi nảy ra ý nghĩ viết một chương trình đơn giản để sử dụng 
thiết bị đó thì tôi đã phải dừng lại vì việc nghĩ ra một chương 
trình như vậy còn phức tạp hơn rất nhiều so với chính bản thân 
chương trình đó. Tôi nghĩ chúng ta có thể dễ dàng vướng vào một 
kiểu hồi quy vô hạn bởi vì quá trình viết ra một chương trình nào 
đó sẽ phức tạp hơn tự bản thân nó và trong việc chạy thử chương 
trình một cách tự động hóa, chương trình đó sẽ lại trở nên phức 
tạp hơn nhiều và cứ tiếp tục như vậy, đặc biệt trong trường hợp 
này chương trình là thuộc phần cứng chứ không phải được tách 
riêng ra như một phần mềm. Tôi nghĩ đó:là vấn đề cơ bản của 
quá trình nghiên cứu chế tạo. 


*% Đáp: Ở đây không có sự hồi quy vô hạn: Một chương trình sẽ 
dừng lại ở một mức độ phức tạp nhất định. Chiếc máy tính mà 
mà Fredkin đề cập và chiếc máy tính mà tôi đang trao đổi liên 
quan đến trường hợp cơ học lượng tử là những chiếc máy tính 
mang tính phổ quát theo nghĩa chúng có thể được lập trình để 
làm được nhiều công việc khác nhau. Đó không phải là một 
chương trình phần cứng. Chương trình này không thuộc phần 
cứng nhiều hơn những chiếế máy tính thông thường mà bạn có 
thể đưa thông tin vào - chương trình này là một bộ phận của 
đầu vào - và máy sẽ giải quyết vấn đề mà nó được giao phó. Nó 
là thuộc phần cứng nhưng lại là phổ quát giống như một máy 
tính thông thường. Những điều này còn rất bất định nhưng tôi 
đã tìm ra một thuật toán. Nếu bạn có một chương trình thông 
dụng viết cho một máy tính không thuận nghịch, thì tôi có thể 
chuyển đổi chương trình đó sang chương trình có thể sử dụng 
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cho máy tính thuận nghịch bằng một sơ đồ phiên dịch trực tiếp 
sử dụng nhiều bước hơn và rất kém hiệu quả. Tuy nhiên, trong 
các tình huống thực tế, số bước có thể ít hơn nhiều. Nhưng ít nhất 
tôi biết rằng mình có thể lấy một chương trình không thuận nghịch 
gồm 2n bước để chuyển đổi nó sang 3n bước trong máy tính 
thuận nghịch. Có quá nhiều bước phải thực hiện. Nó không hiệu 
quả vì tôi đã không cố gắng tìm cách đơn giản hóa mà chỉ có 
mục đích là tìm ra phương pháp để chuyển đổi mà thôi. Tôi không 
nghĩ là mình sẽ gặp phải vấn đề hồi quy mà bạn nói đến, nhưng 
cũng có thể bạn đúng: Tôi cũng không chắc lắm. 


) Hỏi: Liệu chúng ta có phải hy sinh nhiều tính ưu việt của những 
thiết bị mà chúng ta đang kỳ vọng vì các máy tính thuận nghịch 
đó chạy với tốc độ rất chậm? Tôi rất bi quan về điểm này. 


% Đáp: Chúng chạy chậm hớn nhưng chúng sẽ nhỏ hơn rất 
nhiều. Tôi sẽ không làm cho nó thành thuận nghịch nếu tôi không 
cần phải làm như vậy. Chẳng-có lý do gì để chế tạo một chiếc 
máy tính thuận nghịch trừ khi bạn đang rất nỗ lực để làm giảm 
thiểu một lượng lớn năng lượng bị tiêu hao bởi vì một chiếc máy 
tính bất thuận nghịch hoạt động cực kỳ hoàn hảo chỉ với năng 
lượng bằng 80 lần kT: Ñó nhỏ hơn năng lượng dùng trong máy 
tính ngày nay khoảng 109 hoặc 10'° kT, nghĩa là tôi đã cải thiện 
được 10” lần về mặt năng lượng và tôi vẫn còn làm điều đó với 
các máy tính bất thuận nghịch! Hiện tại, đó là một hướng đúng 
đắn để nghiên cứu. Tôi đã thử tiêu khiển cho vui bằng cách tự 
hỏi xem về mặt nguyên lý, chứ không phải về mặt thực tiễn, chúng 
ta có thể tiến xa đến cỡ nào (trong việc chế tạo máy tính), và tôi 
đã phát hiện ra là chúng ta có thể đạt được tới năng lượng chỉ cỡ 
một phần của kT và làm ra được những máy tính có kích thước 
cực nhỏ cỡ nguyên tử. Nhưng để làm được điều đó, tôi phải sử 
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dụng các định luật vật lý thuận nghịch. Hiện tượng không thuận 
nghịch xuất phát từ việc nhiệt bị truyền bớt cho một lượng lớn 
các nguyên tử mà không thể thu hồi lại được. Khi chế tạo một 
chiếc máy tính có kích thước rất nhỏ, tôi buộc phải chế tạo theo 
cơ chế thuận nghịch trừ khi có thể cho rất nhiều nguyên tử vào 
một hộp lạnh. Thực tế, có thể chẳng bao giờ đến được thời khắc 
ấy, chúng ta chưa sẵn sàng cho việc đạt được một cái máy tính 
nhỏ đến kích thước một miếng chì chứa 10'° nguyên tử, để làm 
nó hoạt động không thuận nghịch một cách hiệu quả. Vì vậy, tôi 
đồng ý với bạn là trên thực tế, chúng ta phải mất thời gian dài 
hoặc có thể mãi mãi phải đùng các cổng không thuận nghịch. 
Mặt khác, dấn thân vào nghiên cứu theo hướng này là một phần 
thám hiểm trong khoa học để tìm ra một giới hạn và mở rộng trí 
tưởng tượng của loài người ra mọi lĩnh vực:có thể. Mặc dù ở mỗi 
giai đoạn nhất định, nó bị coi là một việc làm ngu ngốc và vô 
dụng nhưng thường thì hóa-ra nó lại không vô dụng chút nào. 


) Hỏi: Có những giới hạn nào trong nguyên lý bất định? Có giới 
hạn cơ bản nào về năng lượng và thời gian cho sơ đồ máy tính 
thuận nghịch của ngài không? 

*% Đáp: Đây là ý kiến chính xác của tôi. Không có giới hạn nào 
ngoài giới hạn cơ lượng tử. Người ta phải cẩn thận khi phân biệt 
giữa năng lượng bị mất hay tiêu tốn không thuận nghịch hay nhiệt 
tạo ra trong các thao tác máy tính và năng lượng chứa trong các 
phần chuyển động mà chúng có thể bị giải phóng ra. Có một mối 
liên hệ giữa thời gian và năng lượng bị giải phóng. Nhưng năng 
lượng có thể bị giải phóng thêm đó không quan trọng và không 
đáng lo ngại. Nó cũng giống như việc thắc mắc xem chúng ta có 
nên thêm vào một năng lượng mc” (năng lượng nghỉ của các nguyên 
tử trong một thiết bị) hay không. Ý tôi là không có giới hạn nào 
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khi nói đến năng lượng thất thoát nhân với thời gian. Tuy nhiên, 
thực sự là nếu bạn muốn làm một tính toán với máy tính ở một 
tốc độ rất cao, bạn phải cung cấp thêm cho các phần của máy 
chuyển động nhanh và có năng lượng. Nhưng năng lượng đó lại 
không nhất thiết bị mất đi ở mỗi bước tính toán. 


% Đáp (Không có câu hỏi): Tôi muốn nói thêm một chút rằng tôi 
có thể nói gì với câu hỏi về các ý tưởng vô dụng. Tôi đã đợi nếu 
có ai đó hỏi nhưng chẳng có ai nên tôi sẽ trả lời nó. Chúng ta sẽ 
làm thế nào với một: cái máy tính nhỏ đến nỗi chúng ta phải đặt 
nó vào một chỗ đặc biệt? Ngày nay, chúng ta chẳng có thiết bị 
chứa các bộ phận dịch chuyển có kích thước vô cùng nhỏ cỡ kích 
thước của các nguyên tử hoặc thậm chí vài trăm nguyên tử. Nhưng 
thực tế chẳng có giới hạn vật lý nào trong hướng nghiên cứu đó 
cả. Chẳng có lý do gì để các mảnh vật liệu silíc ngày nay lại không 
được làm thành các-cụm-nhỏ linh động. Chúng ta có thể sắp xếp 
các ống nhỏ để phụt các hóa chất khác nhau đến các vị trí xác 
định. Chúng ta có thể tạo ra những cái máy rất nhỏ. Những cái 
máy đó sẽ dễ dàng được điều khiển bởi cùng một kiểu mạch máy 
tính như chúng ta thường làm. Cuối cùng, để tiêu khiển, chúng 
ta có thể tưởng tượng ra những cỗ máy cỡ vài micro mét chiều 
ngang, với các bánh xe-và cáp nối được kết nối với nhau bởi dây 
dẫn silíc sao cho một vật như toàn-bộ; tức là một cái máy lớn, có 
thể chuyển động một cách trơn tru như cổ một con thiên nga chứ 
không phải như là chuyển động giật cục của những đồ chơi cứng 
nhắc hiện nay. Cái máy lớn đó, xét cho cùng, bao gồm rất nhiều 
thiết bị nhỏ, những tế bào đó được kết nối với nhau và được điều 
khiển một cách trơn tru. Tại sao chúng ta lại không thể làm được 
điều đó nhỉ? 
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